in Trédnen aus» von Laszl6 F. Foldényi, so fiihlt man sich sofort in eine Folge von

Assoziationen hineingenommen.! Liest man daraufthin den Text des Essays, fin-
det man keine Beschreibung des im Titel berichteten Vorgangs. Zwar bezieht sich L.F.
Foldényi auf Berichte des in Semipalatinsk stationierten Staatsanwalts Alexander Je-
gorowitz Wrangel, in denen er von seiner Freundschaft mit F. Dostojewski berichtet.
F. Dostojewski verbrachte einen Teil seiner zehnjihrigen Verbannungsstrafe in dieser
sibirischen Stadt. Damals arbeitete er an seinen «Aufzeichnungen aus einem Totenhaus»
und gewihrte seinem Freund Einblick in die dabei entstandenen Texte. Dieser versorgte
ihn mit Biichern, auch mit einem «Lehrbuch» des deutschen Philosophen G.W.F. Hegel.

Dostojewskis Trinen

An dieser Stelle findet sich das zweite «fingierte» Moment in L.F. F6ldényis Beschreibung
iiber F. Dostojewskis Verbannung. Er vermerkt ausdriicklich, daB A.J. Wrangel an keiner
Stelle berichtet, welches «Lehrbuch» Hegels sie gelesen haben, vermutet dann aber, es
konnten Hegels «Vorlesungen liber die Philosophie der Weltgeschichte» gewesen sein.
Hegel kidme in seinen «Vorlesungen» auf Sibirien zu sprechen, um nur festzustellen, wa-
rum er Sibirien nicht zum Gegenstand der Erorterung mache: «Zuerst ist die nordliche
Abdachung, Sibirien auszuschalten. Sie liegt fiir uns jenseits der Betrachtung. Die ganze
Beschaffenheit des Landes ist nicht derart, dass es ein Schauplatz geschichtlicher Kultur
wire und eine eigentiimliche Gestalt der Weltgeschichte hitte bilden kénnen.»

Aus den zwei Elementen, dem historisch bezeugten intensiven Hegel-Studium F. Dosto-
jewskis und aus der zitierten Passage aus Hegels «Vorlesungen», konstruiert L.F. F6ldényi
seinen Essay. Hegels Behauptung, Sibirien sei eine geschichtslose Region der Welt und
hitte darum im Rahmen einer Weltgeschichte keinen Ort, konfrontiert er mit F. Dosto-
jewskis Texten «Aufzeichnungen aus einem Totenhaus» und «Aufzeichnungen aus einem
Kellerloch»: «Wir kénnen uns Dostojewskis Verbliiffung vorstellen, als er beim Licht der
Talgkerze auf diese Zeilen stie8. Und dann seine Vezweiflung dariiber, dass man dort in
Europa, fiir dessen Ideen er zum Tode verurteilt und schlieBlich verbannt worden war,
seinem Leiden keinerlei Bedeutung beimaB3. Denn leiden musste er ja in Sibirien — in
einer Welt, die nicht Teil der Historie war. Deshalb gab es, aus europiischer Sicht, auch
keine Hoffnung auf Erlosung. Dostojewski mochte zu Recht das Gefiihl haben, nicht
einfach nach Sibirien verbannt, sondern ins Nicht-Sein verstoBen worden zu sein.»

An dieser Stelle mag sich der Leser an den Titel des Essays erinnern. L.E. Foldényi
schweigt dariiber, findet aber bei F. Dostojewski ein klares, ablehnendes Urteil iiber
Hegels Geschichtsverstandnis. F. Dostojewski setzt bei seiner konkreten Lebenssituation
an und schreibt, {iber seine Mitgefangenen (und damit auch iiber sich), obwohl sie aller
Rechte beraubt und damit fiir ihr ganzes Leben gebranndmarkt und deshalb «verlorene
Seelen» seien, konne niemand behaupten, «er habe diese verlorenen Seelen bis auf den
Grund ausgelotet und das vor der ganzen Welt darin Verborgene gelesen!» Mit diesem
Pladoyer fiir die Unverzichtbarkeit der Menschenwiirde der nach Sibirien Verbannten
erschlieBt sich fiir F. Dostojewski die Einsicht, da-die Geschichte sich in ihrem Wesen
nur denen zeigt, die sie vorher ausgestoBen hat. Sie kann nur von den Ausgesto3enen
her wahrgenommen werden.

Diese Position macht es L.F. F6ldényi moglich, zwei Themen zu behandeln. Er liefert eine
eindringliche Analyse iiber F. Dostojewskis Deutung der Moderne auf dem Hintergrund
der Erfahrungen der sibirischen Verbannung, indem er Hegels Geschichtsphilosophie und
die Geschichte Europas als Rahmen immer wieder ins Spiel bringt. Gleichzeitig verall-
gemeinert er Dostojewskis Uberlegungen, um Geschichte iiberhaupt zu verstehen: Ge-
schichte zeigt sich nur den «verlorenen Seelen». Nikolaus Klein

l IEST MAN DEN TITEL des Essays «Dostojewski liest Hegel in Sibirien und bricht

1 Lézsl6 F. Foldényi, Dostojewski liest in Sibirien Hegel und bricht in Tranen aus. Aus dem Ungarischen
von Hans Skirecki. Mit einem Vorwort von Alberto Manguel. Matthes & Seitz, Berlin 2008.
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Die Fiktionalisierung der Erinnerung in Jonathan Littells Roman Die Wohlgesinnten

Jonathan Littells Roman Die Wohlgesinnten hat die Kritik in
Deutschland gespalten. Ahnlich wie in Frankreich, wo das 2006
bei Gallimard erschienene Buch mit dem Grand Prix du Roman
Francais der Académie Francaise und dem Prix Goncourt ausge-
zeichnet wurde und sich bislang iiber 800000 Mal verkauft hat,
zeichnet sich auch fiir die deutsche Ubersetzung eine ebenso
erfolgreiche wie ambivalente Rezeption ab. Was macht den De-
biitroman des 1967 in New York geborenen, in Frankreich aufge-
wachsenen und derzeit in Barcelona lebenden Autors hiiben wie
dritben zu einem so umstrittenen Buch?

Les Bienveillantes ist die fiktive Selbstbiographie des elsédssischen
SS-Offiziers Max Aue wihrend der Jahre des Nationalsozialis-
mus. Eine Morderbeichte: Der Ich-Erzahler bezeugt die Mensch-
heitsverbrechen der Nazis, an denen er als Titer beteiligt ist. Er
trifft die Machthaber und Drahtzieher der NS-Diktatur, Himm-
ler, Hitler, Eichmann und Speer und ist stets dort, wo der Krieg
am schlimmsten ist und der Holocaust am grausamsten wiitet,
in Stalingrad, in Babi Jar bei Kiew, in Berlin, in Auschwitz. Sei-
nen Erzidhler stattet Jonathan Littell mit einem nahezu unver-
frorenen SelbstbewuBtsein aus, das selbst noch im Riickblick des
arrivierten franzosischen Wischefabrikanten, als der Aue nach
dem Krieg Karriere gemacht hat, frei von Mitleid und Angst,
nicht aber von peinigenden Erinnerungen ist, die «in schweren
schwarzen Wellen» (15) hochkommen und ihm in Gestalt von
zwei hochst hartnédckigen Polizisten nirgends Ruhe lassen. Hier
offnet sich die titelgebende mythologische Schicht des Romans.
Die «Wohlgesinnten» sind die Erinnyen, die den Morder als Ra-
chegeister der Toten — denen das Buch gewidmet ist — verfolgen.
Aue ist Muttermorder wie Orest, Inzesttiter wie Odipus, Hollen-
besucher wie Dante an der Hand Vergils, der die «dunkilen Ufer
itherschritten» hat (39). )

Zuviel des Bosen?

Das ist ein bifichen zuviel des Bosen fiir diese Figur, haben Re-
zensenten eingewandt, die fiir die Notwendigkeit des Gedenkens
eintraten, nicht aber fiir die «Auferstehung des Bosen» im Ro-
man.! Max Aue ist, so wurde gesagt, «eine notwendig satanische
und zugleich unplausible Gestalt»2, eine «gebildete Bestie aus
dem Oberseminar»3, der dennoch weniger versteht und weniger
weiB als er sieht. Deshalb verstellen die historischen und mytho-
logischen Erbschaften, die Jonathan Littell seiner Hybridfigur
aufgebiirdet hat, den Zugang zu seiner Geschichte. Aue ist halb
Franzose, halb Deutscher, promovierter Jurist, Literatur- und
Musikkenner, polyglotter Altsprachler und verfiihrter Intellek-
tueller, Homo- und inzestudser Heterosexueller, SS-Obersturm-
bannfithrer und Inspekteur von Konzentrationslagern. Unge-
rithrt beteiligt er sich an ErschieBungen von Juden, hinterriicks
erschlagt er seinen besten Freund, wohlbelesen diskutiert er iiber
die Ethnogeschichte kaukasischer Bergjuden, hilfsbereit fihrt er
eine ausgebombte Frau zu einer Bleibe im Endkriegsberlin. So
viele Seiten kann kein NS-Titer gehabt, so viel kann niemand
gewuflt haben, so omnipriasent kann kein Zeitzeuge gewesen
sein wie diese Figur. Ihre Hyperrealitdt mag dem «verklérten
Wunschbild vom Feind» in Frankreich geschuldet sein?, paB3t aber
keineswegs ins Schema der «Téterhandlungen», wie sie in der
amerikanischen Holocaust-Forschung untersucht worden sind.

1 Edouard Husson, Michel Terestchenko, Les complaisantes. Jonathan Lit-
tell et I'écriture du mal. Paris 2007.

2 Thomas Steinfeld, Der Couponschneider des Monstrésen, in: Siiddeut-
sche Zeitung, 22.2.2008.

3 Iris Radisch, Am Anfang steht ein Missverstindnis, in: Die Zeit,
14.2.2008.

4 Klaus Harpprecht, Ein Geniestreich und der letzte Dreck, in: www.rea-
dingroom.faz.net.
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Max Aue ist keine literarische Musterkopie von «Hitlers willigen
Vollstreckern».3 '

«Roman iiber die Geschichte»

Jonathan Littell aber geht es, so sehr die langjéhrige intensive Re-
cherchearbeit des Autors und die Faktentreue der geschilderten
Zeitereignisse gewiirdigt worden sind$, nicht primér um die Frage
der historischen Glaubwiirdigkeit. Dariiber ist sich die franzosi-
sche Kiritik, die sich anerkennend tiber die literarische Qualitit
des Romans undseine Struktur gedufert,die vermeintlich «schéd-
liche» Botschaft aber kritisiert hat, weitgehend einig.” Vielmehr
reflektiert Jonathan Littell das historiographische Problem, daf3
mit dem Zuwachs an primérem und sekundiarem Material tiber
den Holocaust nicht automatisch ein wachsendes Verstehen ver-
bunden ist. Je mehr man weiB, desto groBer wird das Nichtverste-
henkonnen der Untaten, die vom «Volk der Richter und Henker»
(Karl Kraus) begangen wurden. Hier ist, jenseits der von den
geschichtlich Handelnden hinterlassenen Quellentexte und der
historischen Forschungen, eine dritte Seite gefragt: die Literatur,
mitsamt ihren Gaben zur Imagination und zur Interpretation.
Die Wohlgesinnten ist somit nach den Worten des Autors kein
historischer Roman, sondern ein «Roman iiber die Geschichte».
Er will weder erklaren noch aufkliaren, weder rechtfertigen noch
anklagen, schon gar nicht «die Geschichte umschreiben» (935).
Der erfundene Erzihler, dem der Autor das Wort leiht, will an-
gesichts der eigenen Lebensgeschichte die Gefahr beschreiben,
die von einem «gewohnlichen Menschen»,der unter bestimmten
historischen Voraussetzungen zum Massenmorder werden kann,
ausgeht. Insofern zielt Jonathan Littell auf eine anthropologische
«Wahrheit in der Literatur» 8 «Ilhr Menschenbriider, lasst mich
euch erzihlen, wie es gewesen ist», so beginnt der Roman® und

‘weckt schon im ersten Satz mit einer subtilen Anspielung auf

eine Ballade Villons!? eine Abwehr- und zugleich Identifikations-
haltung, die gleich darauf mit einer zynischen Aufrechnung der
deutschen, jiidischen und russischen Kriegstoten «pro Minute»
wihrend des Krieges mit der Sowjetunion, «insgesamt im Mittel
einen Toten alle 4,6 Sekunden» (27), iibererfiillt wird.

Im Kern des Buches geht es also weniger um die in der Tater-
forschung hinlanglich belegten Tatbestinde, darum, «wie es ge-
wesen ist»!1, sondern vielmehr um die exemplarische Darlegung
der «menschlichen Griinde» fiir das T6ten. «Die, die toten, sind
Menschen wie die, die getdtet werden, das ist die schreckliche
Wahrheit», argumentiert der Téter in provozierender Gleichset-
zung mit den Opfern (39). Die Monstrositit des Stils, der an vie-
len Stellen nichts auslidft, wozu menschliche Gewalt und Grau-
samkeit fihig sind, und auch die Satire nicht scheut, bedient sich

5 Daniel Jonah Goldhagen, Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewshnliche
Deutsche und der Holocaust. Aus dem Amerikanischen von Klaus Koch-
mann. Berlin 1996, 31. Vgl. dazu die Dokumentation von Julius H. Schoeps,
Hrsg., Ein Volk von Mérdern? Hamburg 1996.

6 Vgl. Tilman Krause, «Ich bin wie ihr». Provokation ‘aus Frankreich: Jona-
than Littells Roman tiber den kultivierten SS-Obersturmbannfiihrer Max
Aue, in: Die Welt, 16.2.2008.

7 Vgl. Paul-Eric Blanrue, Les Malveillantes. Enquéte sur le cas Jonathan
Littell. Paris 2006 und Marc Lemonier, Les Bienveillantes décryptées. Car-
net de notes. Paris 2007.

8 Jonathan Littell, Gesprich mit Pierre Nora, in: Jonathan Littell: Die
Wohlgesinnten. Marginalien. Berlin 2008, 32.

9 Zitate nach der Ausgabe Jonathan Littell, Die Wohlgesinnten. Roman.
Aus dem Franzosischen von Hainer Kober. Berlin 2008 mit Seitenzahl.

Y Frangois Villon, L’Epitaphe Villon, in: Villon, Sémtliche Dichtungen. Frz.
u. dt. Heidelberg 1982, 264: «Fréres humains qui aprés nous vivez [...]».

I Davon geht die Rezension von Harald Welzer aus: Am Ende bleibt die
Faszination. Jonathan Littell vermischt in seinem Roman Fakten und Fik-
tion und wirft die Diskussion um die NS-T#ter weit zuriick, in: Die Zeit,
14.2.2008.
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beliebter Darstellungsmittel der Moralistik in der Tradition der
negativen Aufkldrung.’2 Insofern will Jonathan Littells «wahrhaft
moralische Erzdhlung» «diister», «aber auch erbaulich» sein (9);
er treibt den Leser in ein Wechselbad der Gefiihle, in ein Dilem-
ma zwischen Distanz und Nihe, das mit den Ziigen einer antiken
Tragodie tiberhoht wird.

Mythologisierung oder Fiktionalisierung der Vergangenheit

Dieser zweite Vorwurf der Mythologisierung der Vergangenheit
und der Verkliarung der Geschichte zu einer antiken Tragodie's,
die sich den Bewertungskategorien von Schuld und Verantwor-
tung entzieht, ist ernst zu nehmen. Ernster jedenfalls als der Streit
um die dsthetische Bedeutung des Buches, das seinen formalen
Anspruch in der «<musikalischen» Struktur — einer «Folge von se-
riellen Variationen in Fugenform» (1229) — behauptet und das ne-
ben «Holocaust-Kitsch» und Nazi-Klischees Passagen von grof3er
symbolischer Tiefe enthilt. Ernster auch als die moralische De-
batte um die Geschichte eines SS-Titers, dessen Ungeriihrtheit
von Angst, Scham und Mitleid man abstoRend finden, nicht aber
ohne weiteres dem Erfinder dieser Figur anlasten kann. Darf und
kann man das Tatergedichtnis der kiinstlerischen Fiktion tiber-
antworten?

Claude Lanzmann, der mit seinem neunstiindigen Dokumentar-
film Shoah (1985) fiir die Unbedingtheit der Zeitzeugenerinne-
rung eintritt, hat Jonathan Littells monstrése Einbildungskraft
anerkannt,es aber zugleich abgelehnt, «mit der Gaskammer» eine
«Fiktion» zu machen.!* Ganz anders hingegen Jorge Semprin.!
Mit der Uberzeugungskraft des Zeitzeugen, der das Konzentra-
tionslager Buchenwald iiberlebt und dariiber geschrieben hat,
ist er der einfluBreichste Fiirsprecher einer Fiktionalisierung der
Erinnerung. Wenn die Zeitzeugen aussterben, schligt die Stunde
der Literatur. Sie tibernimmt die Aufgabe, die Geschichte in Ge-
schichten zu liberliefern und fiir die Nachgeborenen erzéhlbar zu
machen. Vor allem die Literatur kann die Erinnerung erneuern
und ins kulturelle Langzeitgedichtnis tiberfiihren.

Maoglichkeiten und Grenzen der fictions of memory

Dieser Argumentation wird sich niemand entzichen konnen,
der die Debatten der letzten Jahre in der deutschen und euro-
pédischen Erinnerungskultur verfolgt hat. Immer stérker wandert
die Fiktion in sogenannte heritage films, Filme iiber die NS-Zeit,
und Biicher iiber die Tater ein. Die Figur Hitlers, der «unbe-
streitbar die zentrale, oft entscheidende Rolle beim <Amoklauf>
des Dritten Reiches gespielt hat»!6, ist aus der Historiographie
in die Populédrkultur abgewandert, wo sie Erzdhlungen besetzt,
die nicht mehr an eine nationale Tradition gebunden sind. Diese
«Integration der Traumata der deutschen Geschichte durch kon-
ventionellere Formen post-nationalen Erzéhlens» geht einher
mit einer allméhlichen Historisierung der NS-Vergangenheit und
einer Renaissance der grands recits.'” In Bernd Eichingers und
Oliver Hirschbiegels Film Der Untergang (2005) erscheint Hitler
als morbider Schicksals-Regisseur des Krieges, der eine kiinstli-
che Zufluchtswelt behaust und die Kontrolle iiber den Gang der
Ereignisse ldngst verloren hat. Der franzosische Autor Eric-Em-
manuel Schmitt konfrontiert den historischen Hitler mit einem

12 Vgl. Wilfried Wiegand, Max Aue ist ein Monstrum, aber auch ein Mon-
taigne, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29.2.2008.

13 Christoph Jahr, Vergangenheitspolitischer Riickschritt, in: Neue Ziircher
Zeitung, 23.2.2008 und Jiirgen Ritte, Holocaust als Kolportage, in: NZZ,
23.2.2008.

14 Claude Lanzmann, Interview mit Jirg Altwegg, in: Marginalien (Anm.
8),18.

15 Jorge Semprin, Ohne Literatur stirbt die Erinnerung, in: FAZ, 8.2.2008
und in: www.readingroom.faz.net.

16 Tan Kershaw, Hitler. 1889-1936. Aus dem Englischen von Jiirgen Peter
Krause und Jorg W. Rademacher. Stuttgart 1998, 27.

17 Sabine Hake, Historisierung der NS-Vergangenheit. Der Untergang
(2004) zwischen Historienfilm und Eventkino, in: Inge Stephan und Alex-
andra Tacke, Hrsg., NachBilder des Holocaust. Kéln-Weimar-Wien 2007,
207.
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«virtuellen Hitler», der «anders» hitte sein konnen, «als ér gewe-
sen ist», und imaginiert damit ein «zwanzigstes Jahrhundert ohne
Hitler».!8 Sein Roman Adolf H. Zwei Leben (2007) erzéhlt paral-
lel zu dem Leben des Diktators Hitler, das wir aus der Geschichte
zu kennen glauben, eine Konjekturalbiographie von «Adolf H.»,

.der, so Schmitts Erfindung, eine méBig erfolgreiche Kiinstlerkar-

riere hitte machen, stolzer GroRvater werden und seinen Le-
bensabend an der amerikanischen Westkiiste verbringen konnen.
Was aber muB3 man anstellen, fragt Schmitt im Nachwort sich und
den Leser, damit «die Erarbeitung des virtuellen Hitler nicht von
volliger Willkiir geleitet wird»? Man mul3 an dieser Stelle zumin-
dest zwischen zwei Weisen der Fiktionalisierung der Geschichte
unterscheiden: «die eine ist Wahrheitssuche durch Phantasie und
Einfiihlung, also Interpretation des Geschehens, die andere, die
Verkitschung, ist eine problemvermeidende Anbiederung an die
vermeintliche Beschrianktheit des Publikums».!® Von Elementen
dieser Trivialisierung der Geschichte zugunsten etablierter Popu-
ldrgenres (des Landserromans, des Horrorfilms) kann man Jona-
than Littells und auch Schmitts Roman nicht ganz freisprechen.
Auch an Grass und Walser, beide Jahrgang 1927 und seinerzeit
zu den jiingsten Kriegsteilnehmern zihlend, 148t sich die Brisanz
des Streits um die literarische Darstellung der Erinnerung illu-
strieren. In beiden Fillen ging es um den Wahrheitsanspruch der
Erinnerung: in Walsers Friedenspreis-Rede aus dem Jahr 1998
stand mehr das Wie, in Grass’ Memoirenbuch Beim Hiuten der
Zwiebel (2006) mehr das Was der Erinnerung auf dem Priifstand.
Wovon schreiben die Schriftsteller, wenn sie sich erinnern, und
was schreiben sie nicht, was verdringen oder vergessen sie? Man
mubB hier in Rechnung stellen, daB das individuelle Gedéchtnis
stets mit Liicken, Verschiebungen und Verlagerungen arbeitet.
Die Unzuverldssigkeit von Zeugenaussagen ist dafiir ein hin-
langlich bekanntes Beispiel. Auch deshalb hat die Erinnerung in
der Literatur die Lizenz zur Erfindung. Es kommt darauf an, wie
iberzeugend die «wahrhaften Liigengeschichten»? vom Autor
erzihlt werden und wie er Fakten und Fiktion in dsthetisch-struk-
turelle Beziehung setzt. Die Begebenheit in der Vergangenheit zu
rekonstruieren, «wie sie war», das nimmt sich kein Autor ernstzu-
nehmender Erinnerungsliteratur vor.

Schwierig wird es allerdings bei der von Lanzmann beriihrten
Frage, was die Erinnerung erfinden kann und was sie erfinden
darf. Jonathan Littell 143t den Leser mit den Augen des Téters das
Massaker von Babi Jar ebenso sehen wie grausame individuelle
und familidre Mordaktionen seines Ich-Erzihlers, er inspiziert
die Konzentrationslager in Auschwitz, aber er betritt keine Gas-
kammer. Mag man es als Zynismus abtun, wenn Jonathan Littell
die Leiche im Augenblick des Schreibens als eine «grammatische
Form» bezeichnet?!, so bewahrt er doch durch dieses Schweigen
im Sinne Lanzmanns auf eine letztmogliche Weise die Wiirde der
Opfer.

Wie wahr konnen «fiktionale» Erinnerungen sein?

Auch Edgar Hilsenrath hat mit seinem Roman Der Nazi und der
Friseur die wahrhaft grauenhafte Geschichte eines fiktiven natio-
nalsozialistischen Massenmdrders geschrieben, der die Identitét
eines von ihm ermordeten jiidischen Ex-Freundes annimmt und
unter falschem Namen in Palastina-Israel zum-geachteten Biirger
aufsteigt. Hilsenraths Buch, mit vieljahriger Verspatung erst 1977
in Deutschland publiziert, gehort unterdessen zum kanonischen
Bestand der Holocaust-Literatur. Doch der 1926 geborene Hilsen-
rath ist, im Unterschied zu dem 1967 geborenen Jonathan Littell,
Zeitzeuge und Holocaust-Uberlebender. Bei den nachgeborenen

18 Eric-Emmanuel Schmitt, Adolf H. Zwei Leben. Roman. Aus dem Fran-
zosischen von Klaus Laabs. Ziirich 2007, 502 und 504 (Nachwort).

19 Ruth Kliiger, Kitsch, Kunst und Grauen. Die Hintertiiren des Erinnerns.
Darf man den Holocaust deuten?,in: FAZ,2.12.1995 und dies., Dichter und
Historiker. Fakten und Fiktionen. Wien 2000.

20 Giinter Grass, Ich erinnere mich ..., in: ders., Steine wilzen. Essays und
Reden 1997-2007. Géttingen 2007, 86.

21 Hubert Spiegel, Die Grammatik der Toten, in: FAZ, 1.3.2008.
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Autoren verwandelt sich das Zeitzeugenschema in ein Element
der Fiktion, bleibt aber in der Erinnerungsperspektive ambiva-
lent. Wer Erinnerungen an den Holocaust filschlicherweise als
authentisch ausgibt und somit den autobiographischen Pakt des
Autors mit dem Leser bricht wie 1995 Binjamin Wilkomirski, der
ist hochst angreifbar; Wilkomirskis «falsches» Erinnerungsbuch
Fragmente wurde alsbald vom Markt genommen. Wer aber wie
Jonathan Littell dem Leser einen Fiktionsvertrag anbietet, der ist
in gewisser Weise als Romanautor geschiitzt. ‘
Und was kann man daraus lernen? Zunichst wenig. Wir wissen,
daB3 der Topos von der Geschichte als der Lehrmeisterin des Le-
bens im dialektischen Prozef3 der Aufkliarung an Giiltigkeit verlo-
ren hat. Aber es sind die Schriftsteller und Filmemacher, die auch
wissen, da3 es auf schriftliche und visuelle Medien der Fiktion
ankommt, wenn man das schwere Erbe der Vergangenheit kiinf-
tigen Generationen erzdhlbar und verstehbar machen will. Vieles
spricht dafiir, daB die Schiiler von morgen nicht aus den prézisen
Forschungen der Historiker, so sehr diese unsere Kenntnis tiber
Krieg und Holocaust, Flucht und Vertreibung vertieft haben,
iiber jene Zeit erfahren und lernen werden, sondern aus den li-
terarischen Erinnerungen von Louis Begley, Giinter Grass, Ruth
Kliiger, Jonathan Littell, Uwe Timm, um nur diese zu nennen.
Ein Fiktionsverbot gibt es fiir diese Autoren nicht. Wenn es schon
fiir die Zeitzeugen wichtig ist, den Stoff ihrer oft sparlichen Erin-
nerungen mit Einbildungskraft zu verdichten und anzureichern,
wie mafBgeblich mufl dann erst fiir die Autoren der zweiten und

dritten Generation die literarische Imagination sein, zumal wenn
es um die Vermessung der Hollen des 20. Jahrhunderts geht. Des-
halb ist Jonathan Littells Buch, das «mit unerbittlicher Ausgiebig-
keit und immer wieder erschiitternder Wucht vor Augen fiihrt,
wie der Judenmord <bewerkstelligt> wurde»?2, ein nicht unbedingt
auf jeder Seite lesenswiirdiges, aber ein wichtiges und nachden-
kenswertes Buch, ein «Roman tiber die Geschichte» im Zustand
ihres Ubergangs vom Zeitzeugnis zur Fiktion. Man kann daran
erinnern, da3 die Nachwelt ihr Wissen liber lidnger zuriickliegen-
de Ereignisse immer schon bevorzugt aus Werken der fiktionalen
Literatur gewonnen hat: tiber Trojas Untergang aus Homers llias,
iiber den DreiBigjahrigen Krieg aus Brechts Mutter Courage, iiber
die Franzosische Revolution aus Biichners Dantons Tod, einem
Drama, das, lange verkannt, zu einem Sechstel aus historischen
Quellen, ansonsten aus fiktionalen Dialogen besteht. Ohne diese
Erfindungskraft der Literatur stirbt das Gedichtnis, und das kon-
nen wir uns um der Zukunft der Erinnerung willen nicht leisten.
Das ist die eigentliche Leistung der Literatur fiir die Erinnerungs-
kultur: «Wir kommen der Wahrheit nie niher als mit erfundenen
Geschichten.»?3 Michael Braun, St. Augustin

22 Antwort von Helmuth Kiesel im Expertenforum des FAZ Lesesaals auf
die Frage: Warum sollte man Jonathan Littells Roman lesen? (Frage vom
25. Februar 2008/ Antwort vom 25. Februar 2008).

2 Louis Begley, Zwischen Fakten und Fiktionen. Heidelberger Poetik-
vorlesungen. Aus dem Amerikanischen von Christa Kriiger. Frankfurt/M.
2008, 15.

Multitalent und Chinamissionar

Neues zu Johann Schreck SJ (1576-1630)

Selten fingt ein Buch mit solchen oder dhnlichen Zeilen an: «Wie
konnte es nur geschehen», schreibt der Autor, «dass man einen
der bedeutendsten, vielseitigsten und interessantesten Gelehr-
ten und Chinamissionare in seiner Heimat fast vollig vergessen
hat? Ein Zeitgenosse nannte ihn eine Arche der Wissenschaf, ein
Schimuckstiick der Gelehrsamkeit auf allen Gebieten, ein moder-
ner Historiker bezeichnet ihn als génie universel, und dennoch:
keine Schule und keine Bibliothek, kein Platz und kein Gisschen
tragt irgendwo seinen Namen: Johannes Schreck, spiter latini-
siert: Terrenz oder Terrentius (1576-1630).»

Nun ja, wie konnte es geschehen? Die Antwort ist einfach und
komisch genug: Lange Zeit wuBte man nicht genau, wo seine
wirkliche Heimat lag! Nun hat endlich ein neues Buch von Erich
Zettl, ehemals Professor an der Fachhochschule Konstanz, dieses
irritierende Ritsel gelost.! Das kleine Buch liefert zugleich eine
exzellente Gesamtiibersicht von Johann Schrecks Leben, sowie
einen ebenfalls von Erich Zettl im Stadtarchiv Mainz wiederent-
deckten, bisher kaum bekannten Brief des Missionars.

Ein interessantes Leben

Der zukiinftige Jesuit und Chinamissionar Johann Schreck bzw.
Terrentius (Deng Yiihan in China),geboren im Jahre 1576, war von
1590 an Student in Freiburg im Breisgau an der Albert-Ludwig-
Universitét (Albertina). Dort erhielt er 1592 ein Stipendium und
schlof3 1596 mit dem Magistertitel ab. Er wurde um 1600 Assistent
des Mathematikers Frangois Viéte in Paris und studierte nach des-
sen Tod von 1603 an das Fach Medizin an der beriihmten medi-
zinischen Fakultdt von Padua. Dort machte er die Bekanntschaft

! Erich Zettl, Johannes Schreck — Terrentius. Wissenschaftler und China-
missionar (1576-163). Hochschule fiir Technik, Wirtschaft und Gestaltung.
Studiengang Wirtschaftssprachen Asien und Management, Konstanz 2008.
(Bestellungen: Sekretariat des Studiengangs Wirtschaftssprachen Asien
und Management, Tel. 0049 (0)7531 206679). E. Zettl verweist u.a. auf fol-
gende Neuerscheinungen:-Rainer-K. Langner, Kopernikus in der verbo-
tenen Stadt. Wie der Jesuit Johannes Schreck das Wissen der Ketzer nach
China brachte. Frankfurt/M. 2007; Isaia Iannaccone, L'amico di Galileo.
Scnzogno, Mailand 2006.
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des Professors fiir Mathematik und Astronomie Galileo Galilei
und befreundete sich mit dem beriihmten Gelehrten. Am 3. Mai
1611 wurde Johann Schreck in Rom in den exklusiven Kreis der
Accademia dei Lincei — einer neuen Wiege der Renaissance-
wissenschaft — kooptiert. Wenige Tage vorher, am 25. April, war
bereits sein Freund G. Galilei Mitglied geworden. DaBl Johann
Schreck aufgenommen wurde, gibt einen klaren Beweis seines
groflen wissenschaftlichen Talents. Ihm stand also eine brillante
wissenschaftliche Karriere offen: Europa befand sich trotz Inqui-
sition in einer Zeit des Aufbruchs, und die Naturwissenschaftler
waren die neuen Helden der Epoche. Doch Johann Schreck fafite
Ende 1611 einen EntschluB, der seine fortschrittsbewuBten Aka-
demiekollegen schockierte: Am 1. November trat er als Novize
in den Jesuitenorden ein. Damals stand er gerade in seinem 35.
Lebensjahr. Warum dieser Entschluf, der.insbesondere Johann
Schrecks Freundschaft zu Galilei dauerhaft belasten sollte? Wer
war denn dieser Johann Schreck? Und wo kam er her?

Ein neues Buch mit neuen Antworten

Wir sagten es bereits: Lange Zeit wufite man nicht genau, wo sei-
ne Heimat war. Tatsédchlich hatte ich selber vor mehr als einem
Jahrzehnt in dem Artikel «Anfinge des West-Ost-Techniktrans-
fers» in Anlehnung an viele Autoren folgenden Satz geschrieben:
«Was Johann Schreck selber betrifft, so werden heute Zweifel
laut, ob er wirklich Schweizer oder aber Deutscher gewesen sei.
Der erste Historiker des jesuitischen Ordens, Bartoli, nannte ihn
1663 <Suisse», was der grofle Technikhistoriker Chinas, J. Need-
ham, in unserem [scl. zwanzigsten] Jahrhundert bestitigte. J. De-
hergne [scl. Autor der berithmten Enzyklopédie der Chinamissio-
nare], bezweifelte jedoch 1973 diese Angabe und nannte Schreck
«Schwabe>, also Deutscher. <Aber>— so betonte er selber — <man
weil heute nicht so genau, wie in der Optik des Ancien Régime
die Gesetzgebung fiir einen im Ausland geborenen Sohn gehand-
habt wurde.>»2 Noch in der 1991er Ausgabe von A.Viths Klassi-
ker Johann Adam Schall von Bell steht Seite 85 in der FuBlnote
Nr. 48: «P. Johann Terrentius (Schreck), 1576 im schweizerischen
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Teil des Bistums Konstanz geboren ...» Also Schweizer oder
Schwabe? Die Frage war noch bis vor kurzem véllig offen. Nun
hat der Germanist Erich Zenl genaue Nachforschungen iiber die
Herkunft Johann Schrecks angestellt. Nach einer langen, sorgfil-
tigen Suche in alten Dokumenten wurde er fiindig und so in die
Lage versetzt, den Geburtsort und die eindeutige Nationalzuge-
horigkeit Johann Schrecks zu rekonstruieren. Sein Fund hat ihn
motiviert, das faszinierende Leben dieses Missionars und Wissen-
schaftlers griindlich zu untersuchen. Nun hat er seine Erkenntnis-
se zum Gegenstand eines kleinen, hochinteressanten Buches ge-
macht, das kiirzlich vom Studiengang «Wirtschaftssprachen Asien
und Management» der «Hochschule fiir Technik, Wirtschaft und
Gestaltung Konstanz» unter dem Titel Johannes Schreck — Ter-
rentius, Wissenschaftler und Chinamissionar, erschienen ist. Das
Leben des Jesuiten Johann Schreck ist so interessant und Erich
Zett] hat seine Entdeckungen sowie die Biographie des begab-
ten Missionars so sauber recherchiert, daB man die Lektiire des
Biichleins nur empfehlen kann. Es sei hier nun dem Rezensenten
erlaubt, das Wichtigste daraus zu prisentieren.

Die Wiederentdeckung des Herkunftorts

Das Problem der nationalen Zugehorigkeit des Johannes Schreck
ergibt sich aus der Tatsache, daB} die bisher einzige eigenhédndige
Angabe iiber seinen Heimatort, die man kennt, unprézise ist: Am
3. Mai 1611 schloB er den Eintrag iiber seine Aufnahme in die
Accademia dei Lincei mit folgenden Worten ab: «Ich, Johannes
Terrentius alias Schreck, Angehoriger der Accademia dei Lincei,
Sohn des Sebastian Constantiensis, im 35. Lebensjahr, schrieb
dies eigenhiindig in Rom am 3. Mai im Jahr des Heils 1611».2
«Constantiensis» kann sowohl «aus Konstanz» als auch «aus der
Diozese Konstanz» bedeuten. Das Konstanzer Stadtarchiv ent-
hilt aber weder Eintrége iiber seine Taufe noch solche iiber seine
Familie. Nun erstreckte sich damals die Ditzese Konstanz vom
Breisgau bis zur Iller. Sie umfaBte auch die deutschsprachige
Schweiz und reichte gegen Norden bis weit {iber Stuttgart hinaus.
Also Schweizer oder Deutscher?

Der erste, der bereits 1936 die Losung «Deutsch» als die wahr-
scheinlichste nachwies, war der italienische Historiker Giuseppe
Gabrieli. Er fand zeitgendssische Dokumente, in denen Johann
Schreck als germanus, ja sogar als suevus bezeichnet wird. Nun ist

es doch kaum moglich, daB ein Schweizer als Deutscher oder gar -

als Schwabe apostrophiert wird. Doch setzte sich diese Erkennt-
nis G. Gabrielis nicht durch, wie die oben angegebenen Beispiele
von Joseph Needham und von Alfons Vith zeigen. 4

Im Jahre 1967 gelang es, den Herkunftsbereich Johann Schrecks
weiter einzuengen. Man fand einen Brief eines Freundes und
Reisegefahrten Johann Schrecks iiber den herzlichen Empfang,
den dieser Freund beim Domprobst von Koln erhielt. Im Brief
gibt der Schreibende auch gleich den Grund der Herzlichkeit des
Empfangs an: «... weil er [der Probst] von frither her meinen Be-
gleiter kannte, einen Untertanen seines erstgeborenen Bruders.»
Dieser erstgeborene Bruder- war Graf Johann von Hohenzol-
lern-Sigmaringen (1578-1638), und der Begleiter kein anderer als
Johannes Schreck.

Johann Schreck stammte somit aus der Grafschaft Sigmaringen.
Doch welche war seine Heimatgemeinde? 2003 [6ste Erich Zettl
dieses Ritsel. In der Matrikel der Albertina/Freiburg aus dem
Jahr 1590 entdeckte er den Eintrag «Johannes Schreck, Bingen-
sis, dioces. Constant, 19. Dec.». Auf einer anderen Liste, der der
Stipendiengesuche fiir 1592, fand er auch eine Bestétigung: Dort

2 Jean-Pierre Voiret, Anfange des West-Ost-Techniktransfers, in: Orientie-
rung 58 (1994), 159£., 160.

3 Giuseppe Gabrieli, Giovanni Schreck, Linceo, gesuita e missionario in
Cina e le sue lettere dall’Asia, in: Rendiconti della classe di scienze morali,
storiche e filologiche. Accademla dei Lincei. Ser 6, vol. 12. Rom 1936, 462-
514,468.

4 Vgl. Joseph Needham, Science and Civilisation in Ancient China. Cam-
bridge University PreSS, Cambridge 1959 und 1964, Band II1, 446f., und
Band 1V/2, 170f; Alfons Vith, Johann Adam Schall von Bell S.J.. Neuauf—
lage, Nettetal 1991
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stand unter Petentes pro stipendiis der Eintrag «Johannes Schreck,
Bingensis, tertio.»

Johann Schrecks Geburtsort war also Bingen, ein Ort sieben Ki-
lometer nordéstlich von Sigmaringen — der Grafen- und spéteren
Fiirstenresidenz der Hohenzollern. Der Beiname Constantiensis *
bezog sich in der Tat nicht auf die Stadt Konstanz, sondern auf die
Dioszese Konstanz. Interessant ist, da3 die Grafschaft Hohenzol-
lern, im Gegensatz zum benachbarten Wiirttemberg, katholisch
blieb. DaBl Johann Schreck aus einer katholischen Familie stamm-
te, ist also logisch.

Die Regesten zu Bingen befmden sich im Staatsarchiv Sigma-
ringen. Hier offnete sich fiir Erich Zettl eine Fundgrube fiir
die Bingener Sippe Schreck bzw. Schrick. Der Vater Sebastian
erscheint z.B. dort unter Reg. Ho 80 vom 17.10.1555 als Bauer
oder Handwerker mit Haus und Hof. Dal3 S6hne von Bauern im
16.-17. Jahrhundert studierten, war sicher nicht die Regel, aber
begabte Jugendliche erhielten manchmal doch Lateinunterricht
vom Gemeindepfarrer, was ihnen den Zugang zu einem spéteren
Studium erdffnete. Dies wird wohl der Anfang des Weges des Jo-
hannes Schreck in die groBe weite Welt gewesen sein.

Den europaischen Teil von Schrecks Leben haben wir bereits kurz
behandelt, so daB wir jetzt untersuchen wollen, was Erich Zett]
zum Eintritt Johann Schrecks in den Jesuitenorden berichtet.

Mission oder Wissenschaft?

Ende des Jahres 1611 beschlieBt Johann Schreck wie gesagt, die
von Fiirst Federico Cesi 1603 in Rom gegriindete beriihmte Acca-
demia dei Lincei zu verlassen! Was ist geschehen?

Er war erst 1610 in die Accademia dei Lincei provisorisch auf-
genommen worden und hatte dort eine vielversprechende wis-
senschaftliche Tatigkeit in Angriff genommen: Ende 1610 wurde
er von Federico Cesi mit der wissenschaftlichen Bearbeitung der
handschriftlichen Notizen, Skizzen und Zeichnungen des sog.
Thesaurus Mexicanus — der Grundlage zu einer Enzyklopidie
iiber Pflanzen, Tiere und Mineralien Mittelamerikas, die Francis-
co Hernandez im Auftrag des spanischen Konigs Philipp II. in den
spanischen Besitzungen zusammengetragen hatte - beauftragt.
Das war eine sehr ehrenvolle Aufgabe, die er zur vollen Zufrie-
denheit erfiillte, so daf3 scine wissenschaftliche Zukunft vielver-
sprechend war. Aber warum verlie3 Johann Schreck die Akade-
mie, die ihn im Mai 1611 definitiv aufgenommen hatte, so rasch?
Die wissenschaftliche Bearbeitung des Thesaurus Mexicanus war
namlich Johann Schrecks erste und letzte Arbeit fiir die Akade-
mie. Sein EntschluB, die Akademie zu verlassen, iiberraschte die
«Lincei» vollkommen. Federico Cesi schickte Galilei einen Zettel
mit den Worten: «Herr Terrentius, der ein freier Linceo gewesen
ist [...] befindet sich letztendlich bei den Jesuiten, um fiir uns zu
Gott zu beten.» Und der deutsche Arzt, Botaniker und Apothe-
ker Johannes Faber aus Bamberg, ebenfalls ein Linceo und ein
besonders guter Freund Johann Schrecks, schrieb: «Unser Herr
Terrentius [...] beschiftigt sich nun mit Spekulationen iiber den
Himmel, aber nicht mehr mit solchen iiber den Sternenhimmel,
sondern iber den Himmel der Seligen, und er ist bei diesen Je-
suitenpatern hochst willkommen.» Auch aus G. Galileis Antwort
spricht Uberraschung und Enttiduschung: «Die Neuigkeit tiber
Herrn Terrentius hat mich ebenso enttduscht wegen des groBen
Verlustes fiir unsere Gesellschaft, wie sie mich andererseits we-
gen des Gewinns fir die andere Gesellschaft gefreut hat, der ich
vieles schulde.»

Mit der anderen Gesellschaft — der Gesellschaft Jesu — stand G.
Galileo damals noch in bestem Einvernehmen, vor allem mit Pa-
ter Christopher Clavius (wie Johannes Faber aus Bamberg), dem
hervorragenden Mathematiker, der. 1582 bei der Berechnung des
neuen gregorianischen Kalenders entscheidend mitgewirkt hatte
und der die Entdeckungen G. Galileis vorbehaltlos akzeptierte:
1611 hatten im «Collegium Romanum» die «Mathematiker des
Pater Clavius» dem Pisaner ‘G. Galilei einen triumphalen Emp-
fang bereitet. Deshalb génnte Galilei den Jesuiten den «Gewinn»
von Johannes Schreck.
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Welche Griinde fiir den Neuanfang?

Weder in Johann Schrecks Schriften noch in den Schriften seiner

- Freunde finden wir Hinweise auf seine Motive, die freie Accade-

“mia dei Lincei zu verlassen und sich den Jesuiten anzuschlieBen.
«Eines jedoch zeigt Schrecks spiterer Lebenslauf klar», schreibt
Erich Zettl: «Er sah in seinem Entschluss nicht das Ende seiner
wissenschaftlichen Tatigkeit, sondern einen neuen Anfang, Plan-
te er damals schon sein Lebensziel, als Missionar und Wissen-
schaftler nach China zu gehen?» Der beste Kenner von Johann
Schreck, Isaia Iannaccone, nimmt an, dal3 Johann Schreck in sei-
nem Wesen ein «Linceo» blieb. Er vermutet, der einzige Grund
Johann Schrecks, sich den Jesuiten anzuschlieBen, seien seine
wissenschaftliche Neugierde und sein Dienst an der Wissenschaft
gewesen. Als Indizien, die fiir diese Annahme sprechen, nennt er
vier Griinde: ' .
Erstens: Bei seiner Arbeit am Thesaurus Mexicanus hat Johann
Schreck als Vergleichswerk u.a. ein Buch eines portugiesischen
Arztes aus Goa verwendet, das asiatische Pflanzen — darunter
Heilpflanzen — beschrieb. Wiaren neue Heilpflanzen aus Asien
—so mag sich Johann Schreck als Arzt und Botaniker gefragt ha-
ben — nicht eine Reise wert? Wie anders konnte man aber damals
nach Asien gelangen, als mit den supranational organisierten
Jesuiten?

Zweitens: Johann Schreck kannte sicher die Nachrichten aus

China und die Bitte Matteo Riccis nach mathematisch und
astronomisch ausgebildeten Helfern. Bot sich nicht hier eine
verlockende Aufgabe fiir einen Meister-Schiiler F. Viétes und
G. Galileis?

Drittens: Die Themen von Johann Schrecks chinesischen Biichern
und von seinen Briefen aus China sind ausschlieBlich die Natur-
wissenschaften.’ Nicht ein einziges Werk, ja kaum ein einziger
Satz handelt von religiosen Themen, betont Isaia Iannaccone.
Viertens: Johann Schreck wurde nach seinem Tod von seinen Mit-
briidern rasch vergessen. «Wurde er absichtlich totgeschwiegen,
weil er sich der Missionierung zu wenig gewidmet hatte?», fragt
.auch Isaia [annaccone.

In zwei Punkten: erklirt sich Erich Zettl mit Isaia Iannaccone
nicht ganz einverstanden. Er meint, der Wissensdurst und die wis-
senschaftliche Neugierde Johann Schrecks seien sicher wichtige
Motive fiir seine Reise nach China gewesen. Aber, so schreibt
er: «Schreck wird gewusst haben, dass von den Missionaren, die
iiber die Ozeane [...] hinaussegelten, viele nie an ihr Ziel kamen
[...] Ohne Gottvertrauen, ohne ein starkes religioses Motiv [...]
hitte er dieses Wagnis kaum auf sich genommen.» E. Zettl zi-
tiert auch eine Reihe von Stellungnahmen seiner Missionsbriider,
die zeigen, wie beliebt und geschétzt er sowohl bei seinen Kol-
legen als auch bei den Konvertiten war. Totgeschwiegen wurde
er also in dieser Hinsicht nicht. Diese zwei Argumente E. Zettls
sind in der Tat iiberzeugend und relativieren meines Erachtens
mit Recht die Argumentation Isaia lannaccones, der bei seinen
Uberlegungen die Absichten Johann Schrecks wohl viel zu stark
«siikularisiert» hat.

Johannes Schreck ante portas

Bevor ernach China aufbrach,begleitete Johann Schreck zunichst
P. Niklaas Trigault, S.J., eben aus China zuriickgekehrt und Autor
der ersten Biographie Matteo Riccis (De christiana expeditione
apud Sinas, Augsburg, 1615), auf eine europaweite Werbereise
zugunsten der jesuitischen Chinamission. Dabei sammelten die
beiden nicht nur finanzielle Unterstiitzung, sondern auch viele
wissenschaftliche Instrumente sowie zahlreiche Biicher, die bald

5 Vgl. Cetian yueshuo (Beschreibung der Himmelsvermessungen); Da ce
(Das groBe Messen [Uber Trigonometrie}; Geyuan baxian biao (Tabellen
der acht Linien [Trigonometrische Tabellen)): Huangchi judu biao (Tabelle
der Abstinde zwischen Himmelsiaquator und Ekliptik); Yuanxi gig: tus-
huo (Wunderbare Maschinen des fernen Westens in Wort und Bild); Taixi
renshen shuogai (Abhandlung iiber den menschlichen Korper aus dem
erhabenen Westen).
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den Grundstock der beriilhmten Beitang-Jesuitenbibliothek von
Beijing bilden wiirden. Weil in Beijing die beabsichtigte Mitar-
beit der Missionare an der Reform des chinesischen Kalenders
vielversprechend war und weil diese Mitarbeit die Position der
Mission im Reich der Mitte zu festigen versprach, wiinschte Jo-
hann Schreck zugleich, die neuesten Astronomietabellen seines
Freundes Galileo Galilei nach China mitzunehmen. Dieser hatte
aber inzwischen die heilige Inquisition im Nacken und lehnte es
ab, sei es aus Groll, sei es aus Vorsicht, der Mission die Ergeb-
nisse seiner Planetenpositions- und seiner Finsternisberechnun-
gen zur Verfiigung zu stellen. Spiitere briefliche Bitten aus China
wurden von G. Galilei ebenfalls abgelehnt, so daB -die Missionare
letzten Endes Zuflucht bei Johannes Kepler suchten. J. Kepler,
obwohl reformiert, zogerte nicht, seine Rudolphinischen Tafein
nach China zu schicken. Als sie Macao im Jahre 1646 erreichten,
«war er [Schreck] bereits 16 Jahre tot», schreibt Erich Zettl, «Und
dennoch kamen sie nicht zu spit. Mit ihrer Hilfe haben Schrecks
Nachfolger, der Kélner Adam Schall von Bell (1552-1666) und
der Flame Ferdinand Verbiest (1623-1688) die chinesische Kalen-
derreform zu Ende gefiihrt.»

Johannes Schreck in China

Die Fahrt der Jesuitengruppe, die sich 1616 in Lissabon einschiff-
te, wurde tatsdchlich, wie damals tiblich, zu einer langen Hollen-
fahrt. Obwohl die westliche Medizin die Ursache des Skorbuts
noch nicht kannte, halfen die &rztlichen Fihigkeiten Johann
Schrecks sicher, die Anzahl der Toten zu begrenzen. Das Schiff

‘lief erst am 4. Oktober 1618 in Goa (Indien) ein, wo Johann

Schreck bis Mai 1619 blieb. Dort nutzte er diese Zeit, um Stei-
ne, Tiere und vor allem Pflanzen, insbesondere Heilpflanzen, zu
sammeln, zu beschreiben und nachzuzeichnen. So begann er eine
Arbeit, die er in China fortsetzte und die nach seinem Tode nach
Rom geschickt wurde. Eine chinesische Quelle aus dem Jahre
1647 gibt eine Zahl von 8000 Pflanzen an, die Johann Schreck
untersucht und bestimmt hat. Diese gewaltige Arbeit lag in Form
von zwei riesigen Stapeln von Handschriften und Zeichnungen
bis in das 19. Jahrhundert in der Jesuitenbibliothek in Rom. Von
P. Athanasius Kircher wird sie in seinem Buch China Hlustrata
(Amsterdam, 1667) unter dem Namen Plinius Indicus erwiahnt.
Diese Blitter gingen leider im 19. Jahrhundert verloren. Die For-
schung hat jedoch die Hoffnung nicht aufgegeben, wenigstens ei-
nen Teil dieser groBen Arbeit, die Johann Schreck zum direkten
Vorgénger von Carl von Linné machen wiirde, in einem Archiv
wiederzufinden.

Von 1619 bis 1621 lernte Johann Schreck in Macao Chinesisch.
1621 fuhr er nach Hangzhou, 1623 kurz und 1625 endgiiltig nach
Beijing, wo sich sein altphilologisches und sein wissenschaftlich-
technisches Wissen mit Erfolg entfalteten. Zuerst iibersetzte er
den chalddischen Teil der Stele von Xian iiber die nestoriani-
sche Chinamission des 7. Jahrhunderts. Danach unternahm er
ab 1626 mit Hilfe des chinesischen Gelehrten und kaiserlichen
Beamten Wang Zheng (1571-1644) die Ubersetzung einiger der
technischen und mathematischen Biicher, die die Jesuiten aus
Europa gebracht hatten, ins Chinesische. Insbesondere das sehr
ausfiihrliche Buch Yuanxi gigi tushuo gilt als eine der wichtig-
sten Stiitzen des europaiisch-chinesischen Techniktransfers des
17.-18. Jahrhunderts und wird zu Recht von Erich Zettl als
«Briicke zwischen den Kulturen» bezeichnet. Fiir die trigono-
metrischen Biicher muBlten iibrigens. Johann Schreck und Wang
Zheng neue chinesische Bezeichnungen fiir Begriffe wie Sinus,
Cosinus, Tangens, Cotangens, Secans usw. pragen, die noch heu-
te im Gebrauch sind. Auf dem Gebiet der Medizin beschrinkte
sich Johann Schreck nicht auf die Publikation des Anatomiebu-
ches Tuixi renshen shuogai. Er setzte in China seine anatomi-
schen Forschungen von Padua fort und beschrieb u.a. zum er-
sten Mal weltweit ein Lungenemphysem, das er anldBlich der im
Geheimen durchgefiihrten Autopsie eines verstorbenen japani-
schen Mitbruders entdeckte, der Opfer der aus Amerika einge-
fithrten Tabaksucht geworden war.
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In Bejing arbeitete Johann Schreck auch kurz an der Reform des
chinesischen Kalenders. Im Juni 1629 gelang es ihm, zusammen
mit P. Nicolo Longobardo, eine Sonnenfinsternis mit groBerer
Prazision als die chinesischen und die Hui-Hofastronomen im
voraus zu bestimmen. Daraufhin befahl im September der Kaiser,
eine Kalenderreform nach den europdischen Methoden unter
der Leitung von Johann Schreck und Nicold Longobardo durch-
zufithren. Diese Arbeit sollten aber wie gesagt Johann Schrecks
Nachfolger Adam Schall von Bell und Ferdinand Verbiest durch-
fithren, denn Johann Schreck starb unerwartet am 11. Mai 1630,
wahrscheinlich in Folge eines medizinischen Selbstversuchs. Der
seinen Tod betreffende Eintrag im Missions-Jahresbericht, der zu
Handen des Ordens nach Rom geschickt wurde, zeigt die Bestiir-
zung, die dieser Tod bei seinen Briidern in Beijing damals ausge-
16st hat. Es gibt also keinen Grund zur Annahme, da8 mit dem
Tode Johannes Schrecks ein Skeptiker oder gar ein Ungldaubiger
in der Jesuitenkutte die Welt verlassen hatte.

Im heutigen, sorgfaltig restaurierten Zhalan-Friedhof zu Beijing
kann man iibrigens auf einer hohen, schon gemeiBelten Stele aus
dem 17. Jahrhundert in Latein und Chinesisch die kurze Wiir-
digung seines Wirkens lesent: «D.O.M. Pater Ioannes Terrentius
Constantiensis Germanus, Societatis Iesu professus, vixit in ea
XIX annis, et IX in Sinica Missione, vir in omni scientia egre-
gie doctus, et germanae sinceritatis tenacissimus, cum sinensi

6 Vgl. E.J. Malatesta, Zhiyu Gao, Hrsg., Departed yet Present. Zhalan, the
oldest Christian Cemetery in Beijing. Instituto Cultural de Macao & Ric-
ci Institute. Univ. of San Francisco 1995. Die Stele von Johann Schreck
ist Seite 140 abgebildet, die Wiirdigungen in Chinesisch (und englischer
Ubersetzung und Latein S. 141 wiedergegeben. Ein schones Farbfoto der
Jesuitenstelen im heutigen, mit Rosen geschmiickten Zhalan-Friedhof
kann man bei E. Zettl (S. 102) bewundern.

calendario reformando initium faceret, vitae posuit finem, Pekini
die XI. Maii. A.C. MDCXXX aetatis suae LIV.» Die chinesische
Inschrift ist mit der lateinischen nicht identisch. Ubersetzt lautet
sie: «<Meister Deng besaf3 den Vornamen Yiihan und den Schrift-
stellernamen Jipu. Er wurde geboren im Land Allemania jenseits
des groflen westlichen Ozeans. Er erreichte China im Xinchou-
Jahr der Tianqi Regierungszeit (1621), um daselbst die heilige
Lehre zu verbreiten. Er etablierte sich im Yichou-Jahr (1625) in
der Hauptstadt. Im ersten Jahr der Chongzhen-Regierungszeit
(1628) befahl ihm der Kaiser, den Kalender zu tiberarbeiten. Er
starb im Gengzi-Jahr im Alter von 54 Jahren, wovon er 19 in der
Gesellschaft [Jesu] verbrachte.»’

Das kleine Buch Erich Zettls ist sehr gut dokumentiert, spannend
zu lesen und vollgestopft mit wertvollem Informationsmaterial.
Insbesondere der Anhang des Buches ist extrem reich. Er enthalt
nicht nur die Wiirdigung der Arbeit Johann Schrecks durch den
gelehrten P. Athanasius Kircher und zahlreiche Zitate aus Johann
Schrecks bereits bekannten Briefen und Biichern aus Asien (sechs
davon sind erhalten), sondern wie gesagt auch den vollstindigen
Text eines verschollen geglaubten Briefs Schrecks an einen Pater
Ziegler aus Mainz,den E. Zettl 2001 im Stadtarchiv Mainz wieder-
entdeckt hat. Extrem wertvoll fand ich auch die sehr ausfiihrliche
Schrifttumsliste, die E. Zettl dem Leser mitgibt. Sie gewéhrt einen
fast vollstindigen Uberblick iber die heute vorhandene Schreck-
Literatur. Die Tatsache, daB das Biichlein mit interessanten Doku-
menten und Stichen illustriert ist, rundet die Arbeit Erich Zettls
sehr positiv ab. . Jean-Pierre Voiret, Calw

7 Die auf die Stele gemeifielten Daten sind teilweise falsch: Fir Gengzi
(1660) muB man Gengwu (1630) lesen. Und erst im zweiten Chonzhen-Jahr
(1629) wurde er mit der Kalenderrevision beauftragt.

Die neue Zeit oder Neues Mittelalter

Beobachtungen und Uberlegungen zur aktuellen Lage

Tempus fugit. Dem frischentflammten Jungintellektuellen von
heute raunt bereits das Wort «Postmoderne» nur mehr von einer
Vergangenheit, die ihn nichts mehr angeht. Kiirzlich war noch et-
was mit Menschenpark, eine jener Science-Fiction-Hysterien, die
immer dann einsetzen, wenn die Gegenwart zu schwachbriistig
geworden ist, um die spekulativen Kapazitaten der Diskurseli-
te produktiv zu binden. Und nun? Die wenigen unausgegorenen
Vorschlidge zur Retromoderne, zweiten Moderne oder Post-
Retromoderne sind durchschaubare Sublimationsversuche der
Angst vor der geschichtlichen Unheimlichkeit: Wir sind epochal
heimatlos geworden.

Wenn man Epoche hort, dann denkt man freilich unserer Tage
sofort an «elfter September». Aber die beiden Fackeln des Fana-
tismus haben, was die globale Geistesverfassung angeht, keine
Fakten geschaffen, sondern sie nur erleuchtet: Der hochgeziich-
tete ideelle Weltbewiltigungsapparat, den wir die letzten zwei,
drei Jahrhunderte in Horsilen, Klassenzimmern, Feuilletons und
zuletzt auch Talkshows bis in immer feinere Submechanismen
hinein ausgetiiftelt haben, ist zu Intellektualschrott geworden.
Irgendwann in den letzten paar Jahrzehnten hat die Wirklich-
keit still und verstohlen unsere Deutungsdiskurse rechts iiber-
holt, wihrend wir auf der Uberholspur zwar besinnungslos mit
der Lichthupe geblinkt haben, unsere Blicke aber allein auf die
Leitplanke geheftet hatten — da wir diese als einzige uns immer
voraus wihnten. Derweil scheint die Geschichte irgendeine
Abzweigung genommen zu haben, und wir haben sie verpafit.
Nun sitzen wir im Niemandsland zwischen Vergangenheit und
Gegenwart und begreifen erst allméihlich, daf3. unsere hoch-
herzigen Offerten an die Zukunft ausgeschlagen worden sind.
Benommen reiben wir uns den Traumschlaf aus den Augen
Zeit zur Besinnung — zur Besinnung auf unsere Zeit. Denn ein
jeder aufgeweckte Mensch- mochte ‘doch gern wissen, wann er
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lebt. Wir spiiren, es ist irgend etwas Grof3es, in das wir da geraten
sind, etwas mit langem Atem und mit geringem Interesse fiir die
Meinung, die wir von ihm haben. Das erklirt die Aufgeregtheit
und die unerhorte Beschleunigung der letztvergangenen Jahre.
Wo die Rider den Bodenkontakt verlieren, heulen die Motoren
im Leerlauf. Aber die iiberhitzten Debatten in der intellektuel-
len Mikrowelle verdampfen ohnmiéchtig hinterm Glasschirm,
das Kleinklein hat sich tiberlebt. Die neue Zeit ist langmiitig und
geduldig. Sie hat gerade erst begonnen und sie hat noch viel vor
sich. Sie kiimmert sich auch nicht darum, wann wir ihre Taufe
halten. Aber wir, ihre Kinder, wollen ihren Namen doch wissen,
damit wir uns kiinftig ordentlich von ihr herschreiben konnen.
Und so will ich ihn hiermit verkiindigen. Er ist: das Mittelalter.
«Wenn schon»,so wird man nun sagen, «dann muf es ja doch wohl
heiBen: zweites Mittelalter, oder: neues Mittelalter». Aber zum
einen steht das Mittelalter als solches nicht flir eine bestimmte
Epoche, sondern fiir ein allgemeines geschichtliches Phdnomen.
Es ist allein der Schwerfilligkeit der européischen Geschichte zu-
zuschreiben, daf3 wir bisher nur eines davon hatten, das dafiir al-
lerdings besonders langlebig war — dauerhafter zumindest als die
wichtigtuerischen Zeiten seither. Wenn tiberhaupt, dann miifite
das nunmehr einsetzende Mittelalter das zweite abendlédndische
sein, aber eben das ist es nicht. Es ist das erste globale Mittelalter,
und insofern ist es eben das Mittelalter schlechthin.

Das erste globale Mittelalter

Aber auch unter einem anderen Gesichtspunkt ist erst dieses
Mittelalter das eigentliche, das erste, das diesen Titel als ech-
ten Epochennamen beanspruchen darf: Anders als alle iibrigen
Mittelalter ist es dasjenige Zeitalter, das sich selbst, und zwar
von Beginn an, als solches begreift. Denn dies ist das dumpfe,
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unartikulierte BewuBtsein unserer Zeit: Etwas ist zu Ende, etwas
Grundlegendes, unsere gesamten Lebenszusammenhénge Bedin-
gendes, auch wenn unsere Lebensablédufe im einzelnen noch mehr
oder weniger unveréindert weitergehen mogen. Esist zu Ende,ohne
daB eine neue Zeit da wire. Alle vorigen Epochenumschwiinge
seit dem Beginn der Neuzeit waren gekennzeichnet vom Eintre-
ten des Neuen — weshalb die Neuzeit zurecht und entgegen dem
Einwand der Relativitit alles Neuen ihren Namen trug. Sei es die
Entdeckung der neuen Welt, die Wiederentdeckung der alten, die
neue Wissenschaft, der neue Glaube, stets leuchtete die Zukunft
den Weg voraus und stellte — ihrem Anspruch nach zumindest —
die Vergangenheit in den Schatten. Die Moderne steigerte diesen
Anspruch nur noch, ndmlich von der Neuigkeit zur Revolution,
von der Jetztzeitigkeit zur permanenten Brandaktualitdt, vom
Ewigheutigen zum Ewigmorgigen. Nun aber scheint kein Licht
mehr aus der Zukunft. Es glimmt aus der Vergangenheit nach. Wir
sind Zeugen eines Endes ohne Anfang. Wer weich sitzt, freut sich
am Abendrot. Wer drauBen steht, sucht fieberhaft ein Loch sich,
bevor die Hunde von den Leinen gelassen werden. -
Wir wissen, eingestandenermafien oder nicht, dal3 unsere alte
Zeit verloschen ist. Wir wissen nicht, was kommt. — Nein, genauer:
Wir wissen, daf} nichts kommt, da} nicht wieder jemand daher-
kommen wird, um uns die allerneueste Uberraschung aus dem
Hut zu zaubern, wie das letzte Mal und das vorletzte Mal und
das vorvorletzte Mal. Sicherlich, irgendwann wird einmal wieder
etwas kommen, eine Idee, eine Begeisterung, ein neuer Geist fiir
eine neue Zeit. Aber das wird lange nach dieser unserer Zeit sein.
Bis dahin bleibt uns und den nichsten Generationen allein die
Wirklichkeit. Genau dies ist das Mittelalter.

Wie immer, wenn die Geschichte ihre groBen Umbriiche ins Werk
setzt, garniert sie den Wechsel auch diesmal mit nostalgischen Re-
miniszenzen und ironischen Analogien, um uns im Epochensturz
wenigstens hie und da den Trost des Wiedererkennens zu reichen.
Hierzu hat sie, soweit man das erkennen kann, vor allem das grof3e
abendlindische Mittelalter erwihlt — ohne freilich die Parallelita-
ten so weit zu treiben, daB sie sich in die Karten schauen lieBe.

Die Verschiebung des Zentrums

Da ist zum einen, noch vor dem Epochenwechsel, aber schon
als sein untriiglicher Vorbote, die Verlegung des geographischen
Zentrums der Epoche. Abwechslungshalber vollzog sie sich dies-
mal nach Westen statt nach Osten, aber, wie vormals auch, iiber
dasjenige Meer hinweg, das in den letzten groBen Jahren der
Epoche die verbindende leere Mitte des jeweils bestimmenden
Kulturraums darstellte. Ubrigens besteht auch diesmal durchaus
die Moglichkeit — nostalgische Geister mogen sagen: die Hoff-
nung — daf} die Moderne in threm neuen Zentrum noch einige
Jahrhunderte iiberdauert, wie ja auch Byzanz fast das gesamte
abendléndische Mittelalter {iberlebt hat. Aber wie damals wird
die Fortdauer museal sein, das einsam-sture Hochhalten einer
Lebensform, die nur noch ihren konstitutiven Erinnerungen ad-
dquat ist, wihrend nebenan schon die Wirklichkeit lauert, sie zu
verschlingen.

Der Verschiebung des Zentrums folgte die Reichsteilung bzw. die
Verselbstindigung des alten, zuriickgebliebenen Zentrums gegen
das neue mit Aspiration auf Gleichrangigkeit sowie das kultu-
relle Auseinanderleben der beiden Teile. Interessanterweise ist
dieses Auseinanderleben heute nicht, wie vormals, durch sprach-
liche Verschiedenheit gekennzeichnet, obwohl der geographische
Abstand diesmal groBer ist. Im Gegenteil scheint sich fiir unser
Mittelalter eine einzige Hoch- und Wissenschaftssprache heraus-
zubilden, wie sie im européischen Mittelalter nur den westlichen
Teil beherrscht hat. Uberhaupt ist es eigentiimlich, daB die Mittel-
alter stets auch Kontrapunkte gegen das allgemeine Chaos setzen
und beziiglich dieser sogar geordneter und «einiger» erscheinen,
als die lichtvollen Epochen. Wissenschaft und Kunst miissen sich
angesichts der allgemeinen Umstiirze zwangsldufig an Orte und
Kommunikationsmedien klammern, die Ruhe und Konstanz ver-
sprechen. Das Englische wird unausweichlich die Hochsprache
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unseres Mittelalters sein — wer fiir die nachsten Jahrhunderte ge-
hort werden will, vergesse alles andere.

Zur internen Spannung des Kulturraums tritt bald das AuBen-
verhéltnis hinzu, das sich allerdings schnell zum Verhiltnis zum
Fremden innerhalb des eigenen Reichs bzw. Raums wandelt. Die
fremden Vélker dringen ein, zum Teil, um zu zerstoren, zum Teil,
um zu rauben, zum Teil, um zu unterwerfen. Aber zum grofiten
Teil dringen sie einfach nur ein, weil sie leben wollen: weil es zu
Hause zu eng wird, weil es dort nichts mehr zu essen gibt, weil sie
von dort von anderen vertrieben werden — oder weil die Lebens-
aussichten im groBen Bereich der (noch) herrschenden Kultur so
attraktiv aussehen. Was in der zeitraffenden Zusammenschau der
Geschichtsschreibung wie ein Volkersturm aussieht,istin Wahrheit
oft (und heute mehr noch als das letzte Mal) ein kaum merklicher
Vorgang der Etablierung neuer Nachbarschaft. Man geht durch
Berlin, Paris oder London, wie letztes Jahr, wie letzten Monat,
wie gestern, und plotzlich begreift man, daf die fremdlandischen
Sprachen, Diifte und Kostiime in den StraBen nicht Folklore sind,
die die wehmiitige Erinnerung ferner Heimaten in unser Stadt-
bild malt, sondern eine neue Wirklichkeit. Die Zweisprachigkeit
der Reklametafeln an den Bushaltestellen von New York spricht
eindeutig von der neuen Zeit. Wir sind selbst zu Fremden gewor-
den - nicht in unserem eigenen Land, sondern in unserer eigenen
Zeit. Die Ouvertiire zum Mittelalter ist stets das Zerbrechen der
grundlegenden politischen Organisationsform der Gesellschaft
— in unserem Fall des territorial definierten Nationalstaats. Diese
Quvertiire kann mit Paukenschldgen und Kriegsposaunen begin-
nen. In unserem Fall hat sie im Pianissimo eingesetzt, wihrend das
Publikum noch dabei ist, seine Plédtze zu suchen.

Die These, daf} sich die Nationalstaatsidee — die ohnehin in fast
allen Fillen stets nur ein Projektname war - iiberlebt habe, ist
nicht neu. Aber daf} die neue Wirklichkeit schon ldngst in un-
sere individuellen, ureigenen Lebensriume eingedrungen ist,
realisieren wir erst allmahlich. «Wir» — wer immer das sein mag
- «hier» — welchen Ort das auch immer bezeichnen mag — sind
nicht mehr eine «Nation» — was immer das sein mag, solange es
nur liberhaupt irgend etwas Gehaltvolles darstellen soll. Das Fah-
nenschwenken zur Weltmeisterschaft hatte insofern etwas Riih-
rendes: Deutschland kommt wieder einmal zu spit. Es ist wie
Biedermeier. Eigentlich tobt draufien schon langst der Sturm der
neuen Zeit, da macht sich Deutschland noch einmal zu Hause am
Kamin ein Plitzchen zurecht und sagt sich die netten Geschicht-
chen von damals vor: «ein Volk, ein Land». — Natiirlich beschwort
man die Vergangenheit nicht ernsthaft, wie einst die Romanti-
ker, nur insoweit es forderlich ist, jene wohlige Gemiitlichkeit zu
evozieren, die wie ein Glas Glithwein die kalte Realitiit hinter
nebliger Benommenheit verschwimmen 148t. Im iibrigen erledigt
das Mittelalter natiirlich nicht den Nationalismus. Es erledigt nur
die Nation. Die wacheren Nationalisten begreifen das und wer-
den - nachvollzichbarerweise wenn auch freilich nicht gerecht-
fertigterweise — aggressiv. Sie sind Don Quichottes mit scharfen
Waffen. In der neuen Zeit gibt es keine Nationen mehr, die in

_festumfriedeten Territorien ihr Zuhause hitten. Es gibt Volker

(doch, doch, so unangenehm das ist, selbst die deutschen Intellek-
tuellen werden sich daran gewohnen miissen), es gibt Staaten und
es gibt Land- und kontingent-flieBende Verbindungen zwischen
den dreien. Und daneben gibt es volklose Individuen, staatenlo-
se Territorien und landlose Souverinitdten. Das alles kann man
bedauern oder begriiBen. In jedem Fall ist es ein Datum unse-
rer neuen Zeit: Auch unser Mittelalter hat die Volkerwanderung
zum Vorspiel.

Vilkerwanderung als Vorspiel fiir unsere Zeit

Ubrigens erfihrt der Gedanke des Nationalstaats seinen Riick-
bau nicht nur von der linken Seite der Wortzusammensetzung
her. Langst nimmt auch die Staatlichkeit unserer Gemeinwesen
dauerhafte Einbuflen hin und zwar beziiglich territorialer Integri-
tdat bzw. Souveranitit. In Europa ist dies noch wenig zu bemerken.
Aber in vielen Grofstiddten Asiens und Lateinamerikas nimmt
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man es ldngst schon als eine der unangenehmen Selbstverstdnd-
lichkeiten hin, daf3 bestimmte Slums auBerhalb der Reichweite
der Staatsgewalt liegen. Wenn sich Polizei oder Heer tiberhaupt
noch dort hineinwagen, dann-allenfalls um symbolisch ein paar
Magazine leerzufeuern und dann schnell wieder zu gehen. Die
politischen Landkarten liigen — nicht nur beziiglich Afghani-
stans und Perus. Aber nicht bloB3 rdumlich tun sich Liicken im
Staatsterritorium auf. Es gibt auch sozusagen zeitliche Locher.
So vermag etwa das organisierte Verbrechen in Rio de Janeiro
und jiingst auch in Sao Paulo - immerhin die drittgréBte Metro-
pole der Welt — nach Belieben fiir ein oder auch mehrere Tage
das gesamte Offentliche Leben lahmzulegen. Danach geht alles
normal weiter, der Wechselkurs erholt sich binnen Monatsfrist.
Es wird noch einige Zeit brauchen, bis die entsprechenden Grup-
pierungen ihre Herrschaft in groBeren Bereichen auf Dauer wer-
den stellen kdnnen, wie dies bereits in den Armenvierteln der
Fall ist. Aber das mittelalterliche Prinzip der Staatsbildung durch
Verbrechen — da3 ndmlich der Staat von der Gewalt ausgeht und
nicht die Gewalt vom Staat — ist bereits etabliert.
Aufder anderen Seite hat diese Situation zu Folge, daB diejenigen,
die es sich leisten konnen, ihre Sicherheit nicht mehr vom Staat
garantieren lassen, sondern von privaten Sicherheitsdiensten
— und auch dies wiederum in eigenen Territorien mit strengbe-
wachten Auflengrenzen. Der Burgenbau beginnt. Damit verliert
aber der Staat eine seiner konstitutiven Funktionen — zumindest,
wenn man den géngigen Modellen politischer Philosophie folgt.
Die zwangsbewihrte Beschrankung der Freiheit der Einzelnen
um der Ermdglichung der moglichst weitgehenden gleichen
Freiheit aller willen ist in den Augen vieler Staatstheoretiker das
Grundmotiv der Staatenbildung tiberhaupt. Was davon — derzeit
— noch bleibt, ist das staatliche Jurisdiktionsmonopol, aber auch
dieses verstehen viele Staaten nicht nur durch Korruption, son-
dern vor allem durch Inkompetenz der Organe und jahrelange
ProzeBdauern nachhaltig auszuhshlen. Man muB3 dann nur noch
den Strafvollzug konsequent privatisieren und schon hat man
den Rechtsstaat samt staatlichem Gewaltmonopol vollends li-
quidiert.
Kann man also beziiglich der meisten reichen Staaten nicht mehr
davon sprechen, daB} ihre Mitglieder in einer Nation zusammen-
lebten, so kann beziiglich vieler armer Lander nicht mehr davon
die Rede sein, daf3 sie in einem Staat zusammenlebten. Dies letz-
tere wiirde noch augenscheinlicher, wenn man die 6konomische
Dimension staatlicher Einheit hinzundhme, aber damit wiirden
die Betrachtungen ausufern. Die Vorstellung vieler Gestrig-Mo-
derner ist freilich, daB das eine wie das andere nur vorldufige Er-
_scheinungen darstelle: Die Einwanderer in die reichen Lander
werden sich integrieren, zumindest soweit dies im Sinn unserer
rechtlichen und erzieherischen Standards zu fordern ist (und so-
weit dies nicht erforderlich ist, haben wir Modernen die Pflicht,
ihre Andersartigkeit zu tolerieren); und die drmeren Staaten
werden ihre sozialen Probleme und ihre Gewaltprobleme in dem
MabB in den Griff bekommen, in dem sie sich im Rahmen des
allgemeinen Fortschritts entwickeln. Man kann sich unschwer
ausmalen, daf} auch der wohlhabende romische Bildungsbiirger
seinerzeit die Probleme der Volkerwanderung als Ubergangs-
phianomene und allenfalls als gelegentliche Riickschldge in der
immer weiter ausgreifenden Verbreitung romischer Zivilisation
deutete. Die Wahrheit ist: wer die Dinge so sieht, bemerkt nicht,
daB er im Zug der Geschichte gegen die Fahrtrichtung sitzt. Seine
Aussicht geht in die Vergangenheit, nicht in die Zukunft.

Wissenschaft und Technik

Ob die Wissensvergessenheit im neuen Mittelalter so weit gehen
wird wie im alten, bleibt abzuwarten. Aber wir sollten uns nicht
allein aufgrund der VerlidBlichkeit unserer Speichermedien in Si-
cherheit wiegen. Auch am Ende der Antike bestand das Problem
weniger darin, daf3 plotzlich alle Schriftsammlungen abhanden
gekommen wiren. Im Gegenteil wurden diese in Byzanz und von
den orientalischen Christen zumindest so weitgehend bewabhrt,
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daB die Islamische Kultur, nachdem sie etwas zur Ruhe gekom-
men war und Zeit fir intellektuelle Beschiftigung fand, sie recht
miihelos aufgreifen konnte. Das Problem liegt eher darin, dal
Erkenntnisse nicht mehr zur Kenntnis genommen werden. Dies
kann bewuBt und sogar staatlich gesteuert geschehen, wie etwa
marnicherorts in den USA beziiglich der Evolutionstheorie. Meist
geschieht dies aber schlicht aus mangelndem Interesse. Genau
hier scheint die vielleicht grundlegendste, wenn auch zugleich
noch verborgenste Krise der Moderne zu liegen: Die Wissen-
schaften, das ideelle Riickgrat der gesamten letzten 500 Jahre,
werden uninteressant. Der wissenschaftliche Fortschritt geht
weiter. Aber er bedeutet nichts mehr. Die Erkenntnisse von Ko-
pernikus, Newton und Darwin haben die allgemeine Weltsicht
ihrer Zeit erschiittert und damit jeweils eine neue Zeit eingelei-
tet. Die Erkenntnisse von Einstein und Heisenberg wurden noch
allgemein als wissenschaftliche Revolutionen gefeiert, aber ohne
daf sie irgend etwas auBBerhalb der Wissenschaften revolutioniert
hdtten. Im Gegenteil hat man ihr geringes weltanschauliches
Umsturzpotential schnell entscharft. Man malte sich unbekiim-
mert eine Zukunft aus, in der die Transporttechnik die Grenze
der Lichtgeschwindigkeit iiberwinden und in der die Mef3tech-
nik wieder den alten naturalistischen Determinjsmus hinter den
Unschirfenphidnomenen hervorzaubern wiirde. Darin deutete
sich bereits an, worauf man nunmehr vertraut: auf die Technik,
nicht auf die Wissenschaft (oder, wenn man diese Gegensetzung
als zu hart empfindet: auf die anwendungsorientierte, nicht auf
die grundlagenorientierte Wissenschaft). Nun kam kiirzlich noch
einmal etwas Aufregung zustande aufgrund der eifrigen Bemii-
hungen rithriger Hirnforscher. Aber die damals losgetretene
Diskussion tiber die menschliche Freiheit bewies genau denjeni-
gen Charakter, der fir die Endzeit ideell herrschender Systeme
kennzeichnend ist. Die Wissenschaftler traten bereits mit dem
Habitus auf, ihre Erkenntnisse mii3ten doch bitte unser Welt-
bild erschiittern. Sie présentierten uns ihre Umsturzerwartung.
Es sollte noch einmal genau so funktionieren, wie bei Koperni-
kus, Newton und Darwin. Man wollte, dafl es noch einmal so sei,
wie in alten Tagen, man folgte den vorgegebenen Denkmustern
wissenschaftlicher Revolution — und bedachte nicht, daf3 die al-
ten Tage damals neue Tage waren, die gerade keinen gegebenen
Mustern folgten. Wahre Revolutionen, zumal ideelle, ergeben
sich nicht nach Rezept. Und so war es den freiheitsliebenden
Philosophen auch nicht schwer, die Bombe bald zu entschirfen.
Es war eine Zeitbombe, eingestellt auf eine ungewisse Zukunft,
in der wir vielleicht tatsichlich einmal verstehen, wie das Gehirn
funktioniert, aber bestiickt mit dem Schwarzpulver lingstvergan-
gener ideologischer Kanonaden, das seit langem schon feucht ist.
- Das ist das Armutszeugnis der Forschung heutigentags: daB sie

. Aufmerksamkeit fordert, anstatt sie zu wecken. Die Armut ist

allerdings, das muf} man zugestehen, nicht selbstverschuldet. Es
ist die Schuld der Zeit.

Die Technik ist wie gesagt der eigentliche Trager unserer heu-
tigen Fortschrittshoffnungen. Aber auch sie hat kein ideelles
Potential mehr. Selbst eine Landung auf dem Mars wiirde heute
nicht mehr die allgemein enthusiasmierende Horizontentgren-
zung bewirken, wie seinerzeit die Mondlandung. Daran ist die
Technik selbst schuld. Sie hat zum einen unsere Erwartungen
hochgeschraubt und uns an ihre Erfiillung gewohnt. Wenn das
endgiiltige 'Aidsmedikament endlich einmal da sein wird, dann
werden wir den Laboranten giitig auf die Schultern klopfen und
ein paar anerkennende Worte finden. In Wahrheit aber werden
wir enttduscht sein, daf} es so lange gedauert hat. Zum anderen
hat die Technik selbst ihren Fortschritt berechenbar gemacht. Wir
wissen jetzt bereits, welche Kapazitdten die Computer in zehn
Jahren haben werden. Zum dritten schlieBlich ist der Technik ihr
Zauber durch diejenigen geraubt worden, die ihn schamlos aus-
genutzt haben: die Poeten und ihr niederes Gefolge, die Filmema-
cher. Unser heutige Technik ist angesichts der phantastischen Er-
rungenschaften unserer Science-Fiction-Welten so hoffnungslos
veraltet, da} sie verstdndlicherweise niemanden mehr hinterm
Ofen hervorlockt.
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Und der Terrorismus?

Ach ja, der Terrorismus, den hétten wir iiber all dem fast verges-
sen. Er ist aber auch nicht besonders wichtig. Er ist Bestandteil
des allgemeinen Terrors, des menschengemachten Schreckens,
der zu allen Zeiten existiert und sich in den Mittelaltern nur be-
sonders breit macht. Neu ist allein, daB dieser.Schrecken derzeit
auf die reichen Staaten ausgreift, die meisten armen leben schon
lange unter ihm, wenn auch nicht vorwiegend unter seinen ideo-
logischen Varianten. VerhaltnisméBig neu und mittelalterlich ist
allenfalls noch die Internationalitit des sogenannten fundamen-
talistischen Terrors (er miBachtet das Nationalititsprinzip, das
die meisten modernen Terroristén stets brav geachtet haben)
und daB die Stofrichtung nicht gegen das Alte geht, wie noch
im Kommunismus und z.T. auch im Faschismus, sondern gegen
das Neue. Sein tieferes, urspriingliches Motiv ist allerdings ein
zeitloses. Bin Laden hat es in seinen Erkldrungen ausdriicklich
genannt, aber natiirlich hat es kaum jemand wahrgenommen,
weil es zu einfach und - religids gesehen — zu natiirlich ist, als
daB der verkiinstelte moderne Mensch darin das Potential zum
Selbstmordterror erkennen konnte. Der Kampf des islamisch-
fundamentalistischen Terrors ging urspriinglich gegen die (reale
oder vermeintliche) Verletzung von Heiligtiimern — wie tibrigens
der hinduistische Fundamentalismus auch. (Uberhaupt sind
ja die meisten sogenannten Religionskriege einschlieBlich der
Kreuzziige nicht Kriege um die Religion oder gar Bekehrungs-
feldziige gewesen, sondern Kriege um Heiligtimer). Insofern der
neue Terror also zuriickgeht auf vollig unkomplizierte und ei-
gentlich unideologische religiose Urbediirfnisse, nimlich die Un-
antastbarkeit des Heiligen und seinen unbedingten Schutz unter
Einsatz des eigenen Lebens, ist auch er ein Anzeichen des neuen
Mittelalters, aber eher ein oberfléchliches. Denn er bringt damit
nichts eigentlich epochal Neues zur Geltung, er erinnert nur an
eine verdringte Realitét. Sein Erfolg wird dadurch bestimmt sein,
wie stark die bedrohten Gesellschaften ihre produktiven Krifte
durch ihn binden lassen und wieweit diese Gesellschaften bereit
sind bzw. sich «gezwungen sehen», aufgrund des Terrors von ihren
modernen Grundprinzipien abzuweichen. Insofern ist es weniger
der Terror selbst, als die Reaktion auf ihn, die den Umbruch ins
Mittelalter beschleunigt. Das ist deshalb nicht banal, weil diese
Reaktion - theoretisch betrachtet — nicht zwangslaufig ist. Wir
wiren in der Lage, sie unter Vernunftprinzipien zu steuern. Daf3
eben diese Vernunft abhanden zu kommen scheint, bedeutet den
eigentliche Uberschritt ins Mittelalter.

Natiirlich sind die Mittelalter nicht durchgehend negativ bestimmt.
Im Gegenteil hat ja gerade unser letztvergangenes europdisches in
der Philosophie, der Theologie, der Logik und fast allen Kiinsten
auBerordentlich Beachtenswertes hervorgebracht, von der Spiri-
tualitdt ganz zu schweigen. Auch war es entgegen den Verleum-
dungen der Modernen keineswegs schlechthin autoritatsglaubig
und noch nicht einmal iibertrieben abergldubisch. Die Auseinan-

dersetzungen, die es prégten, waren mindestens ebenso fruchtbar .

wie zerstorerisch. Und das WeltbewuBtsein war allein schon durch
Pilgerfahrten und Kreuzziige im Schnitt kosmopolitischer und so-
gar toleranter als in vielen der nachfolgenden Unterepochen.

Mittelalter bedeutet formal betrachtet schlicht den geschichtli-
chen Realismus. Die Wirklichkeit wirft die Ordnungen und Ziel-
setzungen ab, unter die der menschliche Geist sie in miihevollem
Ringen gezwungen hat. Die Zeit beherrscht die Menschen anstatt
die Menschen die Zeit. Das Reale verdriangt das Ideale. In der
Folge werden personale Loyalitidten wieder wichtiger als korper-
los-universale Verbindlichkeiten; und Religionen treten wieder
an dic Stelle von Theorien. Nur die Modernen verstehen das
nicht, weil sie sich in ihren Vorstellungssystemen Religion und
personliche Bindung theoretisiert haben. Jede davon ist dem Mo-
dernen gleich-giiltiges Deutungsangebot neben anderen. Aber
das ist die AuBenperspektive. Dem Gldubigen selbst ist sein Gott
(bzw. seine Gotter und Heiligen) Realitdt und nicht Realitdtsdeu-
tung; und dem loyal Verbundenen ist die Existenz des Anderen
selbst Verpflichtung und nicht exemplarischer Anwendungsfall
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eines allgemeinen Verpflichtungsgedankens. Im Mittelalter zu
leben bedeutet, sozusagen zeitlos zu leben: die Epoche ist bedeu-
tungslos geworden. Was zihlt, ist die Wirklichkeit. Man lebt nicht
mehr programmatisch, man lebt.

Konsequenterweise werden Moden bedeutungsios, denn sie
sind vollstindig ideal. Dies ist deshalb epochal kennzeichnend,
weil die Moderne ja nichts anderes war als die Hypostasierung
der Mode zum Geist selbst, zum Geist der Zeit — der bekannt-
lich den Fundamentalisten der Moderne zufolge sogar iiber die
Wabhrheit entscheiden darf. Es gibt die Moden selbstverstandlich
auch im Mittelalter noch, sie werden sogar noch hemmungsloser
und iiberwiltigender in ihrer Entfaltung als zuvor. Aber dies ist
nur deshalb der Fall, weil sie keine historische Kraft mehr haben.
Die Realitédt entldt die Mode aus der geschichtlichen Verant-
wortung. Und das macht die Moden ebenso frei wie beliebig. Das
Resultat ist auf der einen Seite die Eventkultur: die massenhaft
leidenschaftliche, hemmungslose Hingabe an die schiere, gehalt-
lose Erregung. Auf der anderen Seite resultiert daraus die Privati-
sierung der Mode und die Vergleichzeitigung der Modeangebote.
Mode ist nicht mehr verbindlich — jeder sucht sich heraus, was
ihm gefillt. Folglich ist Mode aber auch nicht mehr entscheidend.
Sie stellt nicht mehr vor die Entscheidung, sie anzunehmen oder
sich gegen sie zu stellen; und sie scheidet die Zeitgenossen nicht
mehr in Heutige und Gestrige.

Wo zeigt sich unsere unmittelbare Zukunft?

Ein abschlieBendes Wort noch zur Geographie: Dal3 das Zentrum
der neuen Epoche in Asien liegen wird, wurde schon allgemein
empfunden. Aber das Land der Zukunft ist nicht China. Das heu-
tige China ist ein Land von vorgestern. Es kombiniert eine dritt-
klassige deutsche Philosophie aus der Mitte des 19. Jahrhunderts
mit dem englischen Kapitalismus des frithen 19. Jahrhunderts
und dem allgemeinen europidischen Chauvinismus (einschlie8-
lich Kolonialismus) des spaten 19. Jahrhunderts. Vielleicht wird
das Reich der Mitte in ein oder zwei Jahrhunderten einmal wie-
der geschichtlich zentral sein, vielleicht beendet es einmal unser
Mittelalter. Bis dahin aber liegt es nur am Rande der eigentlichen
Mitte. Das Land unserer unmittelbaren Zukunft ist Indien. Es ist
dies nicht deshalb, weil es bereits das Neue hervorbrichte, das
uns noch bevorstiinde - dies ist ja eben die falsche Erwartung
der Gestrig-Modernen. Es ist das Land der Zukunft, weil es bei-
nahe zeitlos und doch zeitgemil diejenige Realitit bewahrt, auf
die das Mittelalter uns zuriickwirft. Indien ist einerseits wie die
bekannte Uhr, die stehengeblieben doch zweimal taglich zuver-
lassig die richtige Zeit zeigt. Andererseits hat es hinreichend an
der Moderne partizipiert,daf es uns das Mittelalter in derjenigen
Ausprigung vorauszudeuten vermag, die sich im Anschluf} an die
Moderne ergibt. Wer wissen will, wie die Welt morgen aussieht —
oder besser: aussehen kénnte, wenn alles glimpflich abgeht — der
muB dorthin blicken. Indien ist das Land der Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen — und genau dies zeigte sich ja als das Kenn-
zeichnende des Mittelalters, dal der Zeitpfeil (besser: die Ima-
gination des Zeitpfeils, denn mehr ist es ja nicht) seine epochal
ordnungsstiftende Funktion verloren hat. Das Zeitalter verharrt
sozusagen zeitlos in der Gegenwart der unterschiedlichen Reali-
taten, bis irgendwann die Geschichte wieder einsetzt und erneut
eine wohlgeordnete Sukzession unter ihnen geltend macht.

Natiirlich wird Indien weder das machtpolitische noch das wirt-
schaftliche noch das kulturelle Zentrum des neuen Mittelalters
sein. Mittelalter sind gerade dadurch gekennzeichnet, daf es sol-
che Zentren nicht gibt oder daf} es sie allenfalls in Pluralitit bzw.
rascher Abwechslung gibt. Indien wird allein symbolisches Zen-
trum sein, das Urbild der Epoche sozusagen. Es versammelt alles,
was diese Zeit pragen wird: groBBe, reiche und zugleich erdriik-
kende Traditionen; tiefe Spiritualitit und oberflachlichsten Aber-
glauben, die letzten Reste origindren Aufklarungsgeistes, kamp-
ferischen Atheismus und sogar frei gewéhlte kommunistische
Regierungen (in Indien auf Landesebene); die groBartigste Tra-
dition der Gewaltenthaltung, eine funktionierende Demokratie,
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dabei aber zugleich rigide Separation der unterschiedlichen Ge-
sellschaftsgruppen und stets gewaltbereiten religiosen Fanatis-
mus und Separatismus; jahrtausendealte Bildungstradition und
ungebrochene orale Uberlieferung auf héchstem intellektuellem
Niveau neben Softwareavantgarde und Analphabetismus. Selbst
in der Eventkultur iibertrifft Indien mit der Maha Kumbh Mela
(zuletzt knapp 100 Mio. Teilnehmer insgesamt, 30 Mio. zugleich
am wichtigsten gemeinsamen rituellen Bad) all die zaghaften
Versuche der westlichen Kultur bei weitem. _

In Indien werden die groBen Probleme nicht forsch zupackend ge-
16st — um mit der Losung gleich das n4chste Problem zu schaffen.
Hier werden die groien Probleme verwaltet, weil sie nicht zu 16sen
sind. Daran insbesondere wird man sich im Mittelalter gewohnen
miissen. Daf} alles Leben Problemltsen sei, ist eine der grofen Illu-
sionen der Moderne. Alles Leben ist mit Problemen leben. Losun-
gen sind die Ausnahme und man sollte ihnen stets miBtrauen.

Vor allem anderen aber ist Indien Urbild unserer neuen, zeitlos-
alten Gegenwart, weil sich hier das Leben selbst ausgestaltet. Die

Politik und selbst die Wirtschaft haben nicht die Kraft und nicht
den Atem, das Land wirklich zu formen. Sie meif3eln allenfalls an
oberflachlichen Konturen. In seinem lebendigen Inneren jedoch
ist dieser ungeheure Organismus sein eigener Atman — jene iden-
titatslose Subjektivitédt der indischen Philosophie, die das abend-
landische Denken nicht nachzuvollziehen im Stande ist. Deshalb
ist Indien, wie jeder feststellt, der es kennenzulernen versucht,
nicht zu begreifen. Es 148t keinen Begriff zu. Manche sagen, es sei
nicht ein Land, sondern ein Kontinent, gar eine Welt. Es ist aber
noch nicht einmal das, es ist in seinem Wesen gar nichts Einiges. Es
iibertrifft selbst das Universum — némlich unsere westliche Vor-
stellung, daB es sogar fiir das All noch einen Begriff gibt.

Genau dies ist auch Kennzeichen des Mittelalters: Es ist begrifflos,
uneinig, unfaBbar. Es wirft den Geist zuriick auf sich selbst. Und so
sind die Mittelalter — neben, trotz und wegen allem anderen — Zei-
ten der Innerlichkeit und der Spiritualitét. Es wiére zu viel verlangt
von der sterbenden Moderne, darin eine Hoffnung zu sehen. Aber
es ist eine Perspektive. Konrad Utz, Fortaleza/Brasilien

Im Spiegel alltdglicher Aufzeichnungen

Die Memorabilien der Meta Heusser-Schweizer!

Unter dem Titel «Alpine Lyrics» erschien 1875 in London ein
kleines Buch mit ins Englische iibertragenen Gedichten der Ziir-
cherin Meta Heusser-Schweizer, an die man sich heute zumeist
nur als an die Mutter Johanna Spyris erinnert. Im Zeitalter, in
der selbst die englische Konigin und ihr Prinzgemahl auf ihren
Europareisen die Schweiz besuchten und sich fiir die Alpen be-
geisterten, liebte man Gedichte wie — auf Deutsch ebenfalls eines
der eindriicklichsten der Autorin:

Jungfrau, Hohe, Reine,
Fiirstliche Gestallt,

Die im Abendscheine
Purpur hell umwallt.

[..]

Leise schwebt der Schlummer
Uber Thal und Haus; -

Du mit leisem Kummer
Blickest fern hinaus:

[.]

Meta Heusser-Schweizer hatte dieses Gedicht, angeregt durch
ein Bild der berithmten Bergpyramide im Berner Oberland, im
Mirz 1841 — also mit gut 44 Jahren — geschrieben. Zuerst erschien
es anonym in St. Gallen, wurde jedoch spiiter in die offizielle Aus-
gabe ihrer Gedichte {ibernommen, deren letzte Auflage 1898 in
Basel erschien. Zuerst war die Dichterin leicht beschamt, als eine
ihrer Freundinnen sie als die Verfasserin erkannte: Die «Jung-
frau» sei «so sehr ein gewagter Versuch, die allerinnersten Gefiih-
le auszudriicken, daf3 sie eigentlich nicht hétte &ffentlich werden
sollen». Als sie die Druckgenehmigung erteilte, habe sie gehofft,
«unerkannt zu bleiben».

Doch gerade die «Jungfrau» ist eines ihrer gelungensten Gedich-
te. Ahnlich wie im beriihmten «Sommergesang» Paul Gerhardts,
«Geh aus, mein Herz, und suche Freud’», wéchst auch in diesem
Text aus der Naturbetrachtung eine Schau von Gottes Jenseits
hervor. Englisch formuliert, flieBen «sky» und «heaven» inein-
ander, sind kaum zu unterscheiden. Nicht nur die gldubige Seele,
sondern die ganze Natur «ahnt», daB Christus wiederkommen

LRegine Schindler, Die Memorabilien der Meta Heusser-Schweizer (1797-
1876). Mit CD-ROM und vier Stammbéumen zu den wichtigsten Perso-
nenkreisen. Verlag Neue Ziircher Zeitung, Ziirich 2007, 382 Seiten, Fr. 78.-.
Die Gedichte stammen aus der besprochenen Publikation S. 76, 134, 299,
294f., mit Ausnahme des Gedichts «Die Sprache der Natur», es stammt aus:
Meta Heusser, Gedichte. Neue Ausgabe. Basel 1898, S. 3-5.
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wird. Das Abendrot weckt die Erinnerung an das Blut, das Jesus
am Kreuz zum Heil der Welt vergossen hat.

In einem anderen Gedicht iiber «Die Sprache der Natur» erzéhlt
Meta Heusser-Schweizer davon, daBl erst die Begegnung mit
Christus, dem «Freund», der «in wunderbarer Klarheit» vor ihre
Seele getreten sei, dazu gefiihrt habe, dafl «Erd und Himmel» ihr
zugelacht hitten:

Nun scheint die Welt mir rings verkléret,
Sie ist ja meines Gottes Welt!

Des Vaters liebe Stimme horet

Des Kindes Herz in Wald und Feld.

Die Morgenrote lachelt wieder,

Die Botin frohen Auferstehns;

Es gehn die Sterne auf und nieder

Zum Bilde siien Wiedersehns;

Es spricht nach der Gewitterstunde

Des hohen Bogens Farbenpracht, -
Von Gottes ew’gem Friedensbunde

L.].

Auch hier werden die Naturerscheinungen zum Gleichnis einer
anderen und hoheren Wirklichkeit. Geschult vor allem an der
Bibel, sieht Meta Heusser-Schweizer im Regenbogen nicht ein
physikalisches Phidnomen, sondern das Zeichen fiir den Bund,
den Gott nach der Sintflut mit der Menschheit geschlossen hat.
(Vgl. Genesis 9,12-17.)

Meta Heusser-Schweizer war seit den Tagen ihrer Kindheit vom
Pietismus geprégt und zusitzlich von der Erweckungsbewegung,
die damals weite Kreise zuerst im angelséichsischen Raum und
dann auch auf dem européischen Festland ergriff. Querverbin-
dungen bestanden zur Romantik, die in einzelnen ihrer Vertreter
auch christliche Ziige aufweist. Etwa Novalis dichtete nicht nur
die «<Hymnen an die Nacht», sondern das evangelische Kirchen-
lied «Ich sag es jedem, daf3 er lebt / und auferstanden ist, / daf
er in unsrer Mitte schwebt / und ewig bei uns ist.» Es ist hoch
bedeutsam, dafl Meta sowohl seinen Geburtstag (2. Mai 1772) als
auch seinen Todestag (25. Mirz 1801) sorgsam in ihren «<Memo-
rabilien» festhielt.

Diese «Memorabilien» sind seit kurzem in einer hervorragen-
den und aufwendigen Ausgabe greifbar, «konsumierbar» ge-
macht- durch einen ausfithrlichen und duBerst inhaltsreichen
Kommentar Regine Schindlers, die das kleine Buch - ein Uni-
kat — in einem Antiquariat entdeckt hat. Unter der Bezeichnung
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«Memorabilien» verbirgt sich ein Biichlein, das man heute am
chesten ein «Vergimeinnicht» nennen wiirde: Fiir.jeden Tag des
Jahres ist eine leere Seite reserviert,am Kopf das Datum und eine
Lebensweisheit, z.B «Treuer und fester stets soll jeder Abend
Dich finden». Meta Heusser-Schweizer hatte diese «Memorabili-
en» wohl spitestens zu ihrer Konfirmation im Jahr 1813 erhalten.
Wihrend Jahrzehnten hielt sie darin fest, was ihr am jeweiligen
Tag als behaltenswert erschien, nicht nur Geburts- und Todestage
wie denjenigen von Novalis, sondern auch eigene Erlebnisse. - Es
1aBt sich gut vorstellen, da3 ein derartiges Buch eine miihseli-
ge Lektiire bildet, da auf einer einzelnen Seite Ereignisse auf-
gezeichnet sind, die teilweise weit auseinander liegen und ganz
Verschiedenes betreffen. Man muf sie chronologisch ordnen. Da
sie in der Regel kurz sind, braucht es einen ausfiihrlichen Kom-
mentar. Personennamen miissen erklart werden. Erst so wird das
Ganze lesbar.

Wer sich der umsichtigen Fithrung Regine Schindlers anvertraut,
lernt eine Lebensgeschichte kennen — eingebettet in ein weit-
gespanntes soziales Umfeld —, die exemplarisch fiir ein ganzes
Zeitalter ist. Meta Heusser-Schweizer gehorte zu einer selbst-
bewuBiten Minoritdt: Die Mehrheit der damaligen Gesellschaft
war zukunftsgldubig, fasziniert von neuen Erfindungen wie der
Eisenbahn und dem Telegrafen, dem traditionellen Christentum
gegeniiber dagegen eher kritisch eingestellt. Meta gehorte zu den
Erweckten bzw. zu den «Stillen im Lande» und verkehrte vor al-
lem mit Gleichgesinnten — nicht nur in Ziirich, sondern auch in
St. Gallen und Schaffhausen und u.a. in Siiddeutschland. Eine
wichtige Bezugsperson fiir sie war der evangelische Stuttgarter
Theologe, Dichter und Hymnologe Albert Knapp (1798-1864),
der 1858 die erste groBere Auswahl ihrer Gedichte noch anonym
unter dem Titel «Lieder einer Verborgenen» publizierte, in deren
Vorwort er schrieb: «Mein Herz freuet sich, diese Segenslieder ei-
ner teuern langjihrigen Freundin, die ihren Namen in kindlicher
Demut und Einfalt vor der Offentlichkeit nicht genannt wissen
will, hier der Gemeinde des Herrn als ein kostliches Gemeingut
zu iibergeben.»

Die Tatsache, daf} 1863 eine zweite, vermehrte Auflage nétig wur-
de - diesmal mit dem Namen Meta Heusser-Schweizer gezeich-
net —sowie die erwidhnte englische Ausgabe zeigen, daB3 die Dich-
terin viele ansprach. Neben Naturgedichten wie der «Jungfrau»
findet sich anderes, geistvolle Ritsel und — besonders beriihrend,
wenn auch dem heutigen BewuBtsein eher widersprechend — das
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Gedicht anlaBlich des Todes ihres kleinen Sohnes Heinrich Wil-
helm, geboren am 26. Mai und gestorben nur zwei Wochen spéter
am 11. Juni 1829:

[-..
SiiBes Leben, friih zerstoret,
Traum nur war Dein Beiunssein!
Was dem Himmel angehdéret,
Kann auf Erden nicht gedeihn.

Und schon einer Strophe zuvor:

-]

Uber jenem Himmelblau,

Wo die Sterne Gottes gldnzen,
Liegt die stille Friedensau.

Auch in ihrem frithen Gedicht «Die Berge» von 1825 driickt sich
Meta Heusser-Schweizers Jenseitssehnsucht aus, die ihr ganzes
Leben wie ein roter Faden durchzieht:

So seid mir denn in eurer Himmelsnahe,
Thr Berge Gottes, seid gegrif3t!

Ihr stummen Zeugen, daB3 die Frommen,
Die Pilger einst zum Berge Zion kommen,
Wo alles Heimweh Heimat ist!

Dieser Zug ihres Wesens wurde wohl noch verstiarkt durch die
Tatsache, daB sie ihren an und fiir sich tiichtigen Mann, den Bau-
ernsohn und Landarzt Johann Jakob Heusser (1783-1859), der
sich einmal liebevoll um den vaterlosen spiteren Dichter Conrad
Ferdinand Meyer kiimmerte, nicht wirklich in einem tieferen Sinn
zu lieben vermochte. Er war ihr zu niichtern, weshalb sie einmal
schrieb, daf} sie in «Sibirien» lebe! Um so wichtiger fiir sie waren
Seelenfreundschaften mit anderen Minnern, hiufig Theologen,
und natiirlich auch mit Frauen.

Doch das alles mu8 man in Regine Schindlers Publikation sel-
ber lesen und sich wenn moglich in einem Antiquariat auch Meta
Heusser-Schweizers Gedichte verschaffen. Erwdhnenswert ist
z.B. auch, daB sie sich wohl als eine der ersten Personlichkeiten
der Christentumsgeschichte bei den Juden fiir das ihnen von
christlicher Seite angetane Unrecht entschuldigte! «Lass Dir uns-
re Schuld bekennen», beginnt eine Strophe ihres Liedes «Armes
Zion», das 1837 erschien.

Zitiert seien zum SchluB} die ersten vier Strophen ihres 1834 zum
ersten Mal publizierten und spiter immer neu abgedruckten Ge-
dichts «Um Mitternacht — Zwischen den Bettchen der Kinder».
Es beleuchtet eine andere Seite Meta Heusser-Schweizers:

Dunkel ist’s! Des Lebens laute Tone
Sind verstummt in tiefer Mitternacht;
Sterne wandeln dort in lichter Schone,
Alles schlummert, nur die Liebe wacht.

Mutterliebe hier in dunkler Tiefe,
Mutterliebe dort im Himmelslicht!

Ruhe, Herz! Wenn deine Lieb’ entschliefe:
Jene Liebe schlift noch schlummert nicht.

Auch an euch, ihr Blumen meines Lebens,

Meine Kindiein, hat sie ldngst gedacht;
Schlummert nur, es halten nicht vergebens

~ Eure Engel hier die stille Wacht!

Hier ist Bethel, hier die Himmelsleiter;
Boten Gottes steigen auf und ab,

Die der Herr als schiltzende Begleiter
Seinen Kleinen mit ins Leben gab.

Frank Jehle, St. Gallen
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